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PROCESO ELECTORAL 
SIN LOS PUEBLOS 


ALTO (UN MINICUENTO) 

EUGENIO SAAVEDRA H. E IGNACIO VILLANUEVA M. 


D el orgullo nace el valor. Transcurren tiempos de 
cambio entre signos contradictorios. Así como los 
abusos contra las mujeres son ya públicamente 
despreciables, tampoco están a discusión los derechos 
territoriales, culturales y políticos de los pueblos origi¬ 
narios. Falta, sí, que los reconozcan con claridad la ley 
y las prácticas oficiales, sin importar de qué partido o 
iglesia sean los poderes nacionales. Lo que llaman de¬ 
mocracia, con todo lo discutible que resulta en más de 
un sentido, para nada considera a los pueblos indígenas, 
esa gran porción del México real. Los partidos en pug¬ 
na estos días no han sido capaces de contraer el menor 
compromiso serio, como no sea en cuotas, iconografía, 
promesas débiles o evasivas ante los emplazamientos y 
demandas de fondo. 

En una sociedad con marcadas diferencias de clase -abis¬ 
mos más bien-, la discriminación adopta caras múltiples 
en la cultura, el acceso a la escolaridad, el derecho de 
decisión, la vida política y el “lugar” en la sociedad. El wey 
con la cubeta y la señora que limpia las ventanas serán 
siempre los de piel oscura. Esta sociedad se resiste a que 
los pueblos sigan sus propias lógica y poética, que su 
pensamiento se exprese con hechos sin la interferencia 
de quienes nada entienden. Del orgullo nace el valor. La 
dignidad conciente a escala revolucionaria en millones 
de indígenas mexicanos contemporáneos que han perdi¬ 
do el miedo y vencen la sempiterna tentación de creer¬ 
les otra vez a los gobiernos y dejarse engañar. Hoy piden 
todo, menos permiso. 

Los intereses del gran capital apátrida o bien los anacró¬ 
nicos sueños desarrollistas totalmente pervertidos por 
el Fondo Monetario Internacional y la jungla del mercado 
libre, unos y otros representados por los candidatos, no 
pueden escuchar las razones de los pueblos ni compro¬ 
meterse con ellos, pues su sola existencia estorba a los 
planes de inversión de los mega-ricos y los cálculos de 
los políticos profesionales (más aún en temporada de 
pesca abierta). Los poderes no aceptan nada que impida 
la extracción, la “inversión” y la privatización en espiral. 
Su justicia “no puede” considerar la justicia comunitaria 
de los pueblos, porque de hacerlo se verían en riesgo 
las complicidades entre actores del poder dominante, 
así que legisladores y jueces sencillamente obedecen. 
Si este sistema de Estado no se abre a los derechos y la 
legitimidad de los pueblos originarios, perderá la poca 
representatividad ante ellos que le queda. Tiene años 
que el gobierno les echó a las Fuerzas Armadas y no se 
las ha quitado de encima, al contrario. 

Los pueblos ya no piden permiso. Eso quedó atrás. De¬ 
ciden, en colectivo: Si los gobiernos no nos hace caso, si 
no nos representan, aquí entre nosotros elegimos, damos 
cargo, nos gobernamos, alimentamos y cuidamos. El Es¬ 
tado está obligado a respetarnos, a someter a discusión 
sus propuestas nunca por encima de nuestros derechos 
primeros. 

Un racismo galopante está en la médula de la vida coti¬ 
diana, los partidos y sus sucursales, los medios de comu¬ 
nicación, los “mercados” educativo, laboral y de salud, en 
lo actos reflejos de convivencia entre mexicanos. Gane 
quien gane el primero de julio, llegó la hora de que el 
sistema político se enseñe a respetar a los pueblos mexi¬ 
canos. 



A ntes de que llegaran los españoles, cuentan los abuelos, nuestros 
antepasados otomíes eran los dueños de estas tierras. Después de 
la conquista, los conquistadores españoles se apoderaron de las tierras 
fértiles, lagunas, ríos, llanos. Los cerros no los querían. Luego entonces 
todos los pueblos originarios de Temoaya, Huitzizilapan, Xochi, se refugia¬ 
ron en las montañas. Ahí se asentaron y volvieron a hacer su vida, y hoy 
nuevamente los quieren despojar. Por eso grita la montaña: “¡Alto, ya no 
nos jodan ni despojen, viva los pueblos originarios, sus usos y costum¬ 
bres!”. Tan tan. 

San Francisco Xochicuautla, Estado de México, Mayo 2018 




LAS SERIS EN RETRATO: 
CMIIQUE IPASPOJ 

L a comunidad comca'ac Desemboque 
de los Seris se ubica en las playas de So¬ 
nora y cercada por el desierto. Estas condi¬ 
ciones han generado a lo largo de los siglos 
un ambiente hostil difícil de domesticar por 
sus pobladores, que se refleja en su carác¬ 
ter, y en que los seris son conocidos por ser 
serios, introvertidos y poco sociables con 
los cocsar, es decir, los no-seris. 

Cmiique ipaspoj es resultado de los via¬ 
jes que hago desde hace algunos años a 
este poblado, y de la relación amistosa que 
llevo con varias chicas locales, producto de 
estos viajes. A las chicas comea'ac les inte¬ 
resa salir de su comunidad, ya sea por pro¬ 
moción cultural, por estudios o de compras. 
Salir implica adentrarse en otras culturas y 
adoptar nuevas costumbres. Esto les ha ge¬ 
nerado una nueva visión de sí mismas, es¬ 
tar a la moda, ser modernas. No objetan un 
tatuaje, un piercing, una melena rubia con 
tal de verse o sentirse más bonitas y formar 
parte del otro “mundo”. 

Cmiique ipaspoj, “dibujo o retrato de una 
persona” en lengua comca'ac, refleja mi 
interés por la vida que llevan actualmente 
las jóvenes dentro de sus comunidades, y 
muestran cómo, de manera sincrética, han 
ido asumiendo como propias costumbres 
externas. 


Claudia Platt 



Serie Cmiique ipaspoj: mujeres comca'ac. Foto: Claudia Platt 
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LAS LUCHAS IMPOSTERGABLES 


RAMÓN VERA-HERRERA 


C on el telón electoral de fondo asoma de nue¬ 
vo el desprecio por lo que hace la gente. Para 
quienes pretenden votos o filiaciones nada im¬ 
porta salvo sumar números para SU proyecto. 

A contrapelo, en México sobre todo las comunida¬ 
des originarias (y los movimientos que de ellas se de¬ 
rivan) tejen y destejen en una brega cotidiana mientras 
ejercen luchas indispensables, luchas impostergables, 
inevitables (que guardan en su fertilidad un futuro que 
tarde o temprano asomará). 

Éstas son luchas que no puedes dejar de atender 
porque afectan centralmente todo lo que eres, lo que 
es tu comunidad, tu región, tu localidad, en su ser terri¬ 
torial más inmediato. En esas luchas se va la vida o su 
sentido más diáfano para comunidades y personas. 

Son luchas que se multiplican y abarcan regiones de 
todo el país, de frontera a frontera. El ataque es brutal, 
y parece avasallante, pero la gente de las comunidades 
se defiende con una entereza y un cariño más que sor¬ 
prendentes. Y sus logros comienzan al dejarse de juzgar 
con los criterios de quienes les deshabilitan y les bus¬ 
can sojuzgar. 

T ales luchas las ejercen comunidades y movimien¬ 
tos, organizaciones de variado signo contra el ex¬ 
tractivísimo, el sistema alimentario agroindustrial, los 
megaproyectos de infraestructura, los basureros, los 
crecimientos inmobiliarios y urbanos, el acaparamiento 
del agua o la imposición de programas, proyectos, polí¬ 
ticas públicas, reformas a leyes, estándares y criterios, 
privatizaciones, exclusiones y fragmentaciones. 

Su corazón es la urgencia de defenderse y mirar 
mejor. Y éste su sentido de la urgencia, de recuperar 
dignidad y mirada propias, lo habitan como actitud ante el 
mundo porque ahí viene la súper-carretera, las retroexca- 
vadoras arrasan con la selva o abren hondonadas para 
construir las represas; los ingenieros prospectan una 
mina o un pozo profundo para la fracturación hidráuli¬ 
ca, abren un sitio de depósito de desechos tóxicos; las 
corporaciones abren naves y naves de invernaderos 
donde jóvenes y grandes mueren asfixiados de calor, 
fumigados por los agroquímicos, entrampados por la 
precariedad, el maltrato y los sueldos de hambre. Son 
luchas (como la de las CRAC) contra una delincuencia 
apadrinada por el gobierno que viola, tortura, mata, 
desaparece y pudre todo a su paso. 

Ocurren porque no es posible permitir que autorida¬ 
des y corporaciones se coludan para abrir una granja 
con miles de cerdos ahí mero donde se cuidan desde 
hace milenios las fuentes de agua de toda la región, que 
se verán afectadas irremediablemente. 

Para quienes hacen la lucha es claro que continua¬ 
rán pese a la arremetida de quienes les despojan y de¬ 
vastan, acaparan y controlan, disponen y persiguen. 

L a región de la Sierra de Puebla-Hidalgo empren¬ 
de con logros nacionales, giras internacionales de 
visibilización y aciertos jurídicos y organizativos, una 
defensa de sus territorios contra TransCanadá y su ga¬ 
soducto, logrando configurar consejos asamblearios 
desde abajo, vinculación horizontal, peritajes y litigios 
autogestionarios. Tienen amparos ganados contra el 
gasoducto, que aunque no significan que ya ganaron, 
transforman su experiencia por la coherencia cotidia¬ 
na de sus acciones. 

Qué decir de la lucha contra la presa La Parata en 
Guerrero (que sigue pese a asesinados y presos), o contra 
los molinos de viento en el Istmo de Tehuantepec, donde 
pese a los artilugios divisionistas las comunidades han ga¬ 
nado amparos contra la instalación de los megaproyectos 



Desemboque de Los Seris, Sonora. Foto: Claudia Platt 


y contra el modo de celebración de las consultas amaña¬ 
das con las que por años quisieron dividirlos. 

Además las comunidades binnizá e ikoots, con 
grandes dificultades materiales pero mucho amor por 
su tierra y la inmensidad de su mar, reconstruyen sus 
poblados tras los terremotos, algo que no es cualquier 
cosa sabiendo de las mañas y los desvíos de fondos de 
funcionarios y facciones partidarias. 

La Península de Yucatán es hoy un laboratorio de 
iniciativas de defensa territorial y trabajo en proyectos 
autogestionarios de salud, apicultura, recuperación de 
semillas nativas, agroecología, promoción e impulso al 
maya como lingua franca en todo el territorio peninsu¬ 
lar, más la denuncia de los acaparamientos de tierra, de 
la instalación de megacomplejos agroindustriales, del 
cultivo de soya transgénica con profusión de venenos 
agroindustriales, de los megamercados chinos, más los 
desarrollos inmobiliarios y turísticos. Se impugnan los 
paquetes de ayuda, las megagranjas, la contaminación 
de sus aguas profundas y el arrasamiento de la selva. 

Consejos mayas que recuperan su identidad van ga¬ 
nando amparos contra el cultivo de soya transgénica (en 
Campeche, Yucatán y Quintana Roo por igual) y contra el 
Acuerdo de Sustentabilidad de la Península de Yucatán, 
que busca articular toda la batería de proyectos, progra¬ 
mas, presupuestos y reglas de operación disfrazadas de 
verde. En los hechos un acuerdo intergubernamental de 
saqueo integrado por las tres entidades. Lo más importan¬ 
te, y no se mira, es el proceso de vincular y tejer que hace 
vivir una conciencia diferente entre la población maya. 
Los mayas no sólo rompen el silencio sino que asumen 
su “presencia histórica en los territorios de la Península”. 

Los encuentros proliferan por todo México. Los 
convocan el Congreso Nacional Indígena, la Red en De¬ 
fensa del Maíz, la Asamblea de Afectados Ambientales, 
colectivos diversos en defensa de los territorios, y sus 
fuentes de agua o las semillas nativas; contra la minería 
y las represas; contra la extracción petrolera y el frac- 
king; por las abejas meliponas y la conciencia del suelo, 
por salud comunitaria o una educación pertinente en 
Cuetzalan y Tehuacán, Oaxaca, Xalapa, Mexicali, Ateneo, 
Mérida, Chilapa, Tlapa, Ayotzinapa, San Isidro, San Cris¬ 
tóbal, Xalapa o Huayacocotla. 


La apertura de espacios de diálogo y reflexión son 
el mejor síntoma de que el México profundo, aún invi¬ 
sible, sigue reconstituyendo sus referencias. 

Las luchas que se prefiguran son variadísimas, 
como narra Ana de Ita en “En defensa de los territo¬ 
rios” (La Jomada, 4 de abril). Lo sorprendente es que 
cualquier recuento será incompleto. 

Luchan contra Constellation Brands (las cerveceras 
que acaparan el agua) o contra los invernaderos escla¬ 
vistas de Driscoll’s o la tala de bosques, la construc¬ 
ción de un aeropuerto o el Acueducto Independencia 
en el noroeste. En todo el país se lucha contra la impo¬ 
sición de autoridades y los límites agrarios. 

“Contra la violencia y el despojo de sus bosques, 
contra los talamontes y su economía criminal”, como 
en Cherán y la meseta purhépecha o la franja nahua, 
recuperando bosques y organización comunitaria. 
La población “defiende su derecho al agua acapara¬ 
da y contaminada por la agroindustria y la industria 
automotriz”, como lo hacen en Jalisco, Guanajuato, 
Veracruz, Puebla, Morelos y Tlaxcala, defendiendo la 
Cuenca Antigua o los ríos Atoyac, Nexapa, Cazones, Te¬ 
huacán, Necaxa y Tuxpan y los escurrimientos de los 
volcanes y hasta las Sierras Negra y Norte. 

Si el crimen organizado está colado en muchísimas 
regiones, una de las conclusiones iluminadoras de los 
diversos encuentros que proliferan es la convicción 
de que el tejido comunitario fuerte, real, desde aba¬ 
jo, de origen comunalista y asambleario, con sistemas 
de cargos, responsabilidades compartidas y bienes 
ejidales o comunales defiende muchísimo de la entra¬ 
da de estos males, como ocurre en buena parte de 
las sierras de Oaxaca, en los municipios autónomos 
zapatistas, en las comunidades originarias aledañas al 
DF o doquiera que las comunidades se sepan solas y 
con plena conciencia. Hoy se miran más que nunca: 
estamos en el momento en que las comunidades y los 
pueblos originarios, el campesinado mestizo con historia 
indígena y memoria comunitaria, entendieron que el Esta¬ 
do y los gobiernos, con sus cómplices corporativos, son 
nuestros enemigos. Con perspectiva y sin ceguera, sin ilu¬ 
siones ni idealismos pero sí con el ideal de lajusticia como 
centro de su ser, hacen la lucha 9 
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EN EL SIGLO XXI 

INVISIBLES HASTA PARA LOS PAISANOS 


MARTÍN TONALMEYOTL 


E l colonialismo interno se sigue reproduciendo 
de manera cotidiana en la gran mayoría de nues¬ 
tros pueblos originarlos. A pesar de la “educa¬ 
ción”, sistematiza para ver el mundo de un solo 
color. A través de las tecnologías implementadas en las 
sociedades actuales se sigue habitando en un colonia¬ 
lismo interno y violento. Violento en el sentido de negar¬ 
se a uno mismo. Mucha gente de nuestras comunidades 
sigue negando su propio rostro, la cultura en que habita, 
la vestimenta de sus abuelos, la estatura, los modos de 
vida, de alimentarse, de ver el mundo con otras pupilas, 
la costumbre de bailar en cada fiesta. El colonialismo 
marcó a nuestros pueblos, desde la invasión de los pri¬ 


meros hombres llegados de Europa hasta estos días, 
en aspectos como la política, la música, el machismo, 
la economía. 

Algunos pueblos nahuas como San Pedro Tlalcuapan 
o San Miguel Xaltipan, Tlaxcala, y seguramente otras co¬ 
munidades no sólo nahuas sino de todas las culturas 
existentes en México, se sigue venerando al europeo o 
al estadunidense por el color de los ojos, los cabellos, 
la piel y la estatura. Se sigue admirando aquello que se 
creyó alguna vez superior a nosotros. La discriminación 
de las comunidades nahuas hacia su propia gente es 
aún más violenta que la ejercida en las ciudades. 

E n un encuentro internacional de estudiosos de 
la lengua náhuatl de la República Mexicana, a don¬ 


de llegaron catedráticos de Polonia, Holanda, Esta¬ 
dos Unidos, España y El Salvador (de este último un 
hablante del náhuatl pipil), se suscitó un caso de dis¬ 
criminación muy marcada. Ese día tuvimos que llegar 
un poco temprano a la ciudad de Tlaxcala para des¬ 
pués trasladarnos a San Miguel Xaltipan. Sin embargo 
las lluvias torrenciales de la ciudad de México causa¬ 
ron grandes disturbios en las calles y cambió nuestra 
agenda de horarios. Eso causó que en la terminal de 
Tlaxcala nos encontráramos varios personajes en di¬ 
rección al evento. Más tarde, algunas personas de la 
comunidad vinieron por nosotros, nos llevaron a San 
Miguel y nos hospedaron en sus casas. En el grupo que 
me tocó éramos tres hombres y cinco mujeres, tres de 
ellas europeas. Al llegar a la casa de la maestra, a las 
europeas se les ofreció un cuarto con tres camas y al 
resto, Incluyendo a las dos mexicanas, un cuarto con 
piso, unas cobijas y listo. En mi papel de que el trato 
fuera un poco Igualitario hacia las mujeres, me tomé 
el atrevimiento de hablar con la maestra de la casa y 
decirle que las compañeras mexicanas pudieran com¬ 
partir cuarto con las europeas para que no durmieran 
en el piso por cuestiones de higiene y porque estaba 
muy frío. La razón fue que las camas eran grandes y 
podían caber dos personas en cada una de ellas. La 
maestra le pensó un poco y con la pena habló con las 
europeas. Ellas no tuvieron objeción alguna de com¬ 
partirles una cama. 

Otro caso fue el que vivimos en San Pedro Tlalcua¬ 
pan, a donde se nos Invitó y fuimos recibidos en la Igle¬ 
sia principal con una bienvenida y un recital de poesía 
en lengua náhuatl. Como las comunidades acostumbran 
a rendirle culto a sus visitantes, prepararon collares de 
flores muy bien diseñados. A los europeos y estaduni¬ 
denses, por su estatura, color y acento de extranjero, 
se les recibió con collares sobre el cuello y un clavel en 
la mano mientras que a los mexicanos provenientes de 
Hidalgo, Guerrero, Veracruz, Oaxaca, Zacatecas, Yuca¬ 
tán, Estado de México y otros, por nuestra piel morena, 
nuestra estatura mediana, por no tener ojos de color, 
no nos fue dado ningún collar de flores, ni siquiera un 
clavel, y ninguno de los libros que después se regalaron. 
Al compañero de El Salvador tampoco le dieron nada. 
Los mexicanos por nuestro aspecto de mexicano y por 
parecemos mucho y la gente de San Pedro fuimos In¬ 
visibles ante los ojos de nuestros paisanos nahuas de 
Tlaxcala. 

E n el trabajo de revitalización y documentación de 
la lengua náhuatl que se realizaba en estas comu¬ 
nidades, donde la lengua está muy maltratada, aporta¬ 
mos todos de forma equitativa; unos hicimos las entre¬ 
vistas y tuvimos una interacción de forma directa con 
los últimos adultos hablantes de este idioma; fuimos 
nosotros porque somos hablantes nahuas. Y no sólo 
eso, de todos los que asistimos al encuentro convoca¬ 
do por una Institución académica polaca que financia 
el evento, la gran mayoría teníamos el grado de maes¬ 
tro o doctor, además de escritores, lingüistas e investi¬ 
gadores de nuestra lengua, pero eso para nuestra gen¬ 
te no contó porque no cumplimos con el estereotipo 
de investigadores. 

Si analizamos esto desde la otra orilla del río, somos 
los que trabajamos más desde todas las trincheras para 
que la lengua y la cultura no mueran, para que los niños 
hablen y nos les dé vergüenza pertenecer a una cul¬ 
tura propia, para que se escriba nuestra idioma. Pero 
aquí nuestro esfuerzo fue pisoteado porque éramos un 
grupo de 25 europeos-estadunidenses y 20 nahua ha¬ 
blantes de la República Mexicana y El Salvador. Como 
ha pasado en repetidas ocasiones, aquí se nos trató de 
indios, ignorantes y demás. 

Creo que si a los compañeros no los hubiese pro¬ 
vocado sobre este asunto, se hubieran dado cuenta 
del trato sin decir nada. Tras el acto de los collares 
de flores, muchos de los compañeros mexicanos se 
ofendieron y uno de ellos fue a reclamar su derecho 
del buen recibimiento y del por qué no le había tocado 
ese dichoso collar. La respuesta de la representante del 
gobierno municipal fue que sólo era para los extranje¬ 
ros. Entonces el reclamo fue aún más grande porque 
un compañero salvadoreño que tiene rasgos similares a 
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nosotros tampoco se le fue dado. Después del reclamo, 
el compañero recibió las flores. 

Acto seguido de los collares, nos llevaron a un lu¬ 
gar a comer antojitos, aquí se nos trató de manera igual 
pero tan sólo pasaron unos minutos, los encargados de 
ese lugar pidieron tomarse una foto con el equipo de 
visitantes, pero sólo con los europeos y no con los mexi¬ 
canos. La coordinadora de nuestro grupo no lo permitió 
y como varios escuchamos eso, no nos acercamos a la 
sesión de fotos, pero la encargada habló con nosotros 
amablemente para que saliéramos todos, por tanto sa¬ 
limos en la foto, la mitad europeos y mitad “morenitos”, 
“chaparritos”, “gorditos” y “bajitos”. 

Después de la foto nos llevaron a un lugar donde 
se saca el pulque, en donde se nos regaló en vasos 
de plástico y a los extranjeros en jarritos de barro. De 
ahí nos llevaron a comer a un lugar tipo auditorio don¬ 
de, para la bienvenida, las mujeres con sahumerio en 
mano, se vistieron con sus blusas, nahuas y rebozos, y 
los hombres con huaraches, calzón y cotón de manta, 
todos nuevos porque sólo era un acto protocolario, la 
ropa tradicional ya nadie la usa en estos lugares. La 
bienvenida consistió en un canto de niños en lengua 
náhuatl. Los hombres y las mujeres principales nos 


untaban humo salido del copal como bendiciéndonos 
por visitar estas tierras, digo a ellos porque yo me colé 
entre los hombres grandes para ver justamente qué 
pasaba, y como se imaginarán, pasé desapercibido o 
invisible, mi presencia y la presencia de los demás no 
eran tan importante como la de los otros. La comida se 
les sirvió primero a ellos y a nosotros mucho después. 
Recuerdo muy bien esa escena porque dos chicas de 
Veracruz lloraron por tal trato, varios nos paramos a 
reclamar el trato igualitario y la autoridad de ese lu¬ 
gar, quien era una mujer, se acercó al micrófono dizque 
para pedir disculpas y lo único que dijo fue que no te¬ 
nía por qué pedir disculpas a nadie porque a todos se 
nos dio de comer y que el recibimiento era para todos. 

S i indagamos estos ejemplos seguramente muchos 
lo hemos visto y lo vemos pasar a diario en muchas 
comunidades y ciudades, sin embargo decimos poco o 
nada porque estamos acostumbrados a vivir y a vernos 
menos ante el extranjero científico, escritor, lingüística, 
pintor, músico, investigador, diseñador. Éste es un ejem¬ 
plo más de cómo en nuestros pueblos se sigue vene¬ 
rando a los de fuera y lo propio se sigue despreciando, 
legado de la colonia de hace cinco siglos. 


En la era actual mucha gente tanto de los pueblos 
como de las ciudades, con sólo escuchar Europa piensa 
que es el paraíso donde no hay pobreza, corrupción ni 
discriminación como en México o América Latina. Hala¬ 
gan una tierra que no conocen y pisotean aquello pro¬ 
pio que nos da identidad; eso habla de nuestra historia, 
de nosotros mismos, de nuestros pueblos que siguen 
vivos a pesar de la invasión, del saqueo, de la discrimi¬ 
nación y el racismo. Entonces ¿cómo valorar lo nuestro? 
¿Cómo quitarnos esta cruz que nos marca en la frente? 
Creo que hay mucho que hacer empezando por cono¬ 
cer la historia de nuestros pueblos, de nosotros mismos. 
Leer a nuestros colegas de los pueblos originarios y no 
originarios para saber qué está pasando en la ciencia, 
en el arte, en la filosofía y en todo el quehacer cotidiano 
de nuestro México lindo y herido 9 


| Martín Tonalmeyotl (1 983), poeta y escritor nahua 
originario de Atzacoaloya, en Chilapa, Guerrero 
(1983). Autor de Tlalkatsajtsilistle/Ritual de los 
olvidados (Jaguar Ediciones, Colima, 2016). 

En Ojarasca ha publicado frecuentemente, 
con poemas, ensayos y testimonios. 


TONAL TETSINTLI 

PIEDRA DE SOL 

- SIMÓN COJITO VILLANUEVA- 


Roca santa, 

aras la tierra desplumada, 

pensamientos rotos 

atados por su avaricia abandonada. 

Ahí está el sabio gendarme 
ajustando espíritus destrozados, 
abatidos en su necedad 
con rostros desfigurados. 

Roca santa surcas los campos 
con la fusta del viento, 
con la metralla de las alturas 
pules espíritus muertos. 

Ahí está el diestro gitano 
amasando en la cúspide 
a los hombres desérticos 
abatidos en su necedad. 


Tonantsin tetsintli 

ixtlapachejtika tlaltipaktli tikteposuiya, 
tekojkotoktik nemilistli 
ika inexikol salijtika. 


XOK NIUELI 

Kentla itlimochio ueyi atl 

nontikej nomastlakapaljuan 

nikinmijkoyotsa 

ijtik ajakakiyautli 

notlauil se nixtololon nikuika ¡pan noma 
niman tajua xtinetsi. 

Motlikonejxio notlatlaloua ¡pan 
noyekajtsol 

kintsayana nixtololojtsitsiuan kuak 
tlajtoltin nikinxinia 
niman tajua xtinexnankilia. 

Tajua te, nalmatsin otikpitsini 
noyelpan otitlakentijteui 
yetikexpatsmiktijtika ika motlanjuan 
nonemilitsin. 

Nonakasjuan nexmapeua kampa tinemij 
san tajuatsin ueli tijyemankaasi 
noneyajman 

kuak xoka tlajtoltin xtitenkakis 
nijmastika ika ompa tinemij 
tikmachixtika maijyotlami nonemilitsin 
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Ompa nemi tlajpixkatlajmatki 
kinsaloua almatsitsintin uan yopojpostekej, 
yokintlami intlamachilis 
uan xok xayayejkej. 

Tonantsin tetsintli tikyemanilia tlaktipakts¡ntI¡ 
ika ajakatsintli ¡temajtlaui, 
ika tlakpak ixayotl 

tikinmixpetsoua mika almajtsitsintin. 

Ompa nemi totlayekanal tlajmatketl 
kimimaxakualouau tlakuatipan, 
uaka tlakamej 
uan xok xayayejkej. 


NO PUEDO MÁS 

Como pólvora de mar 

arrastro mis alas mudas, 
dentro la lluvia del viento 
con un ojo en la mano de linterna 
y nada que apareces. 

Sólo tus cenizas galopan en mi nariz, 
derramo palabras que agrietan mis ojos 
y nada que respondes. 

¡Sí!, eres tú, la que plasmó huella 
vestida en mi pecho 


mordiendo mi aliento degollado. 

Mis oídos me empujan hacia ti, 
porque sólo tu amortiguas mi herida 
que llora palabras inauditas 
y sé que estás ahí 
esperando mi final día de agonía. 

| Simón Cojito Villanueva, 

poeta nahua, originario de 
Zitlala, Guerrero. 
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Poblador de San Miguel de Los 
Lotes, comunidad totalmente cubierta 
por cenizas, dos días después de 
la erupción del Volcán de Fuego. 

Departamento de Escuintla, 
Guatemala, 5 de junio. Foto: AFP. 




DEL CHICHONAL 


AL VOLCAN DE FUEGO 


PUEBLOS INDÍGENAS BAJO CENIZA 


FERMÍN LEDESMA DOMÍNGUEZ 


Mientras escribo estas líneas, los pueblos de Suchitepé- 
quez y Escuintla se encuentran bajo los retumbos del 
Volcán de Fuego en Guatemala, erupción que inició la 
tarde del tres de junio en medio de la negligencia del 
gobierno, el éxodo de miles de familias, la muerte de mu¬ 
jeres, niños, niñas y hombres. No es la primera vez que 
los pobres y los indígenas son los más vulnerables a los 
fenómenos naturales. Aquí reflexiono sobre los dispositi¬ 
vos culturales, sociales y políticos que se despliegan du¬ 
rante la crisis eruptiva. En particular se relata la historia 
de la erupción del Volcán Chichonal y la experiencia de 
los zoques de Chiapas de marzo de 1982. 

D espués de las erupciones ocurren las mayores 
calamidades, a partir de decisiones políticas erra¬ 
das que derivan en efectos de larga duración: estra¬ 
tegias de evacuación contradictorias e impredecibles, 
agravamiento de la crisis ambiental y social, nuevos 
conflictos por tierras, corrupción institucional en el ma¬ 
nejo de la ayuda internacional, fragmentación de las fa¬ 
milias y el territorio, aparición de un mercado de tierras 
controlado por mestizos, traumas psicológicos, muertes 
por depresión, alcoholismo y conflictos alentados por la 
xenofobia, el racismo y el estigma hacia los Indígenas o 
la población afectada. 

UNA HISTORIA QUE CONTAR 

La tarde del 28 de marzo de 1982, los pueblos zoques 
del norte de Chiapas se encontraban en los preparati¬ 
vos del carnaval para pedir abundancias de cosechas. 
Esa misma tarde, el volcán Chichonal entró en fase 
eruptiva arrojando material plroclástlco a una distancia 
de 37 mil kilómetros cuadrados y una altura de 17 ki¬ 
lómetros, que semejaba un inmenso hongo de más de 
100 kilómetros de diámetro. En pocas horas, la erup¬ 
ción devastó la vegetación nativa, campos de cultivos 
y sepultó catorce pueblos zoques que se encontraban 
a 12 kilómetros a la redonda, principalmente Esqulpulas 
Guayabal y la cabecera municipal de Francisco León, en 
el noroccldente del estado. El volcán realizó siete fases 


eruptivas hasta el 4 de abril. El área más dañada fue de 
diez kilómetros de radio a partir del cráter, en la que 
desapareció toda existencia de vida animal y humana. 

El fenómeno afectó a 35 mil 600 hectáreas de propie¬ 
dad ejldal que ocupaban campesinos zoques, y dos mil 
133 hectáreas de propiedad privada de rancheros y mes¬ 
tizos, cultivadas con maíz, café y ganado. El monto de da¬ 
ños se calculó superior a los 117 millones de dólares pero 
la gravedad del desastre pudo saberse por la muerte de 
entre mil 770 y dos mil personas, y el desplazamiento de 
22 mil 351 personas de siete municipios, de los cuales 
15 mil fueron albergadas temporalmente en 37 sedes dis¬ 
tribuidas en Chiapas y el estado vecino de Tabasco. Los 
zoques de Chiapas se convirtieron en los primeros refu¬ 
giados ambientales del México moderno. 

Ante la emergencia de la erupción, la respuesta del 
gobierno fue ambigua, contradictoria y tardía; puso al 
descubierto la grave ausencia del Estado mexicano en 
los pueblos Indígenas en materia de infraestructura y 
servicios públicos. Además, reveló las desigualdades 
sociales y el control que ejercían los flnqueros sobre 
la población local. Por citar, los zoques tuvieron pocas 
rutas de evacuación durante la emergencia volcánica 
toda vez que años atrás los terratenientes se habían ne¬ 
gado a la apertura de nuevos caminos para no perder el 
negocio de las avionetas “saca-cosechas”. 


AUSENCIAS Y CONSECUENCIAS 

ERRADA EVACUACIÓN El gobierno privilegió la evacua¬ 
ción del ganado y el café porque los empresarios locales 
lo presionaron para evitar la caída de la producción. Se 
sumaron las escasas rutas de evacuación y servicios pri¬ 
marlos de atención. La desordenada salida llevó a la ma¬ 
yor parte de los zoques a los albergues de un parque de 
feria en Tuxtla Gutiérrez y a Villahermosa, a más de 200 ki¬ 
lómetros de distancia. Paradójicamente en los albergues 
ocurrieron más muertes, por enfermedades diarreicas de 
menores de edad y ancianos. Un factor clave fue la mala 
alimentación proveída por los militares. 

La peor decisión del gobierno fue la orden militar 
de retornar a las familias a sus lugares cuando la emer¬ 
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gencia no había concluido. Miles de zoques quedaran 
atrapados bajo las cenizas de la segunda y la tercera 
erupción, entre ellos el presidente municipal de Francis¬ 
co León, Rodimlro Ramírez Estrada. 

CRISIS EMOCIONAL Y DE SALUD PÚBLICA. Muchos 
perdieron familiares, objetos personales y bienes que 
daban sustento material y arraigo a su vida. Los afecta¬ 
dos comenzaron a sufrir pánico, temor y depresión. El 
gobierno fue omiso para atender la crisis emocional y 
el estrés colectivo. A ello se sumó la aparición de Infec¬ 
ciones instestlnales, conjuntivitis, tos, piojos, sarampión 
y otros padecimientos. La desnutrición se agravó, sobre 
todo por concentrar a los enfermos en hacinamiento. 
Muchas muertes fueron posteriores a la erupción. 

CRISIS Ah Los pueblos zoques perdieron cerca 

de 35 mil 600 hectáreas de tierras en una radio de 10 
kilómetros: cultivos de maíz, frijol y café, aves de corral, 
ganado, peces. Esto complicó la sobrevivencia humana 
en los primeros meses. Sumado a ello, arroyos y ríos se 
azolvaron, quedando Inservibles para consumo humano. 

AYUDA INTERNACIONAL. Generalmente, en momentos 
de crisis humanitaria la ayuda que llega de países ex¬ 
tranjeros se canaliza al gobierno central o los gobiernos 
subnacionales, que monopolizan la ayuda o la dirigen a 
personas no afectadas, sin que existan mecanismos de 
transparencia y participación ciudadana. Es regla que 
la ayuda económica termine en manos de políticos co¬ 
rruptos. En el caso zoque, el presidente municipal de P¡- 
chucalco, Manuel Carballo Bastar, fue encarcelado por 
corrupción en la entrega de la ayuda. 

POLÍTICAS DE REUBICACIÓN O RECONSTRUCCIÓN. El 

gobierno instrumentó un programa de reconstrucción 
que consideró otorgar apoyos emergentes, viviendas y 
compra de tierras. Se calculó adquirir 41 mil 711 hectá¬ 
reas para tres mil 344 padres de familias, que incluían 
a dos mil 133 ejidatarios, un millar de avecindados y 67 
pequeños propietarios, con un costo de 834 millones 
220 mil pesos. Sin embargo, el gobierno sólo compró 16 
mil 193 hectáreas para 14 grupos organizados, es decir, 
apenas pudo resarcir el 39 por ciento del área afectada. 

La reubicación se dirigió a la colonización de espa¬ 
cios inhóspitos o culturalmente Inapropiados, los cuales 
generaron escenarios de xenofobia, racismo, discrimi¬ 
nación, estigma y conflictos por tierras en los nuevos lu¬ 
gares de asentamiento como Rayón, Acala y Chiapa de 
Corzo. Hasta hoy, estos problemas tienen repercusiones 
en las relaciones Ínter e intra comunitarias. 

En 22 grupos familiares se formaron 19 asentamientos 
en 12 municipios de Chiapas. Algunas familias se anexa¬ 
ron a poblados existentes como Liquidambar en Villaflo- 
res, y el Valle del Uxpanapa en Veracruz, donde ocuparon 
pequeñas porciones de tierras ante la ausencia de sus 
antiguos pobladores. Hubo quienes nunca recibieron tie¬ 
rras, como los de San Antonio Las Lomas en Ixtacomitán 
y la ciudad de Guadalajara y los del Barrio San Sebastián 
en Ocotepec, convirtiéndose en campesinos sin tierras 
o jornaleros; otros acabaron como albañiles o trabaja¬ 
doras domésticas en Villahermosa. La peor reubicación 
fue el traslado de familias zoques a la selva Lacandona, 
en el valle de Santo Domingo, donde entre mosquitos 
y la guerrilla guatemalteca construyeron Nuevo Fran¬ 
cisco León. Ahí algunos murieron de enfermedades y 
otros por depresión. 

MERCADO DE TIERRAS, Es común que en estas crisis 
los propietarios privados creen un mercado artificial de 
tierras a precios elevados para ser ofertados al gobierno 
cuando decide la colonización dirigida. Muchas de tales 
tierras son montañas, zonas agrestes o en disputas que a 
la larga resultan en conflictos sociales. En el futuro, un vol¬ 
cán adquirirá potencial para generar energía geotérmica. 

La presencia de pueblos indígenas en áreas volcáni¬ 
cas obedece a un proceso histórico de colonización de 
zonas de riesgo, empujada por políticas agrarias que a 
la postre resultan ser de exterminio. Para los zoques, la 
erupción representó un cambio violento en la vida coti¬ 
diana de sus pueblos, lo cual generó rupturas territoriales 
agravadas por la presencia, o ausencia, del Estado 9 
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LA LUCHA DE 


MEXICALI RESISTE 


CONSTELLATION BRANDS NOS 
DEJARÍA SIN AGUA: LEÓN FIERRO 


- ENTREVISTA: - 

GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ 


L eón Fierro salió de prisión listo para conti- 

su lucha en defensa del agua. Veinte días 
de mayo estuvo tras las rejas por su participa¬ 
ción en el movimiento Mexicali Resiste, de Baja 
California, donde la población se organiza desde ene¬ 
ro del 2017 contra la empresa cervecera Constellation 
Brands, que se calcula empleará hasta 20 millones de 
metros cúbicos anuales de agua, arrebatando el vital 
líquido a una región de por sí desértica. 

El joven ingeniero y activista, académico universita¬ 
rio y padre de tres hijos, fue detenido por agentes judi¬ 
ciales sin orden de aprehensión el pasado 3 de mayo. 
Los minutos y días siguientes, cuenta a Ojarasca, fueron 
de terror. Ingresó al Centro de Readaptación Social (Ce- 
reso) de Mexicali donde lo desnudaron, le revisaron los 
genitales y le dieron un trato inhumano en una celda 
“parecida a un calabozo de la época feudal”, con heces 
fecales por todos lados y más de 30 reos conviviendo 
en un reducido espacio de tres por cuatro metros, in¬ 
cluyendo la regadera y el excusado a la vista de todos. 
Asesinos, narcotraficantes y drogadictos fueron sus 
compañeros de celda. 

La presión social por su liberación fue inmediata y 
él, activista siempre, denunció al interior del penal todas 
las violaciones en su contra, hasta que poco a poco fue¬ 
ron relajándose, al grado de que incluso los custodios 
le preguntaban por su lucha en defensa del agua. Y em¬ 
pezaron a cuidarlo. Continuaron las movilizaciones por 
su libertad y la acusación se reclasificó, de homicidio 
doloso a lesión calificada. El 23 de mayo un juez local 
ordenó su liberación, con el pago de una fianza de mil 
889 pesos, y la orden de no acercarse a “la víctima” y 
mantener su residencia en Mexicali. 

En enero de 2018, un año después de su conforma¬ 
ción, los integrantes del movimiento Mexicali Resiste 
libraron una batalla de nueve horas contra la policía, al 
tratar de impedir la excavación de una zanja para un 
nuevo acueducto que se llevará el agua de la red hídri- 
ca de la ciudad a Constellation Brands. Los activistas 
bloquearon el paso y se acusó a Fierro de usar su auto¬ 
móvil para detener a los policías y lesionar en el tobillo 
a uno de ellos. La presión social forzó al gobierno del 
estado a dejarlo en libertad. 

S u libertad se vivió como una victoria del movi¬ 
miento que, asegura, salió fortalecido, mientras él 
no ha parado un segundo desde que pisó la calle. Entre 
abrazos de la familia, amigos y compañeros de lucha, 
entrevistas de prensa y reuniones con movimientos 
sociales, se fueron los primeros días. Y la siguiente se¬ 
mana viajó a la Ciudad de México, donde agradeció la 
solidaridad con su causa, sostuvo encuentros con mo¬ 
vimientos en defensa del agua y visitó comunidades en 
resistencia del Valle de México. Entre una y otra activi¬ 
dad, conversó con Ojarasca sobre la lucha de Mexicali 
Resiste contra la construcción de una planta de Cons¬ 
tellation Brands que “amenaza con dejarlos sin agua”. 
Las obras, relata, comenzaron en el 2015 y “llevan 


un avance de un 30 por ciento. Aparentemente para¬ 
ron, aunque no hay orden de suspensión, por lo que 
realmente no se sabe y pensamos que es por la época 
electoral. Por otra parte, prácticamente se terminó un 
acueducto que les brindará agua de la red de la Comi¬ 
sión Estatal de Servicios Públicos municipales, como 
parte de la infraestructura que les está otorgando el 
gobierno del estado con el presupuesto público”. 

Gracias a la lucha social y jurídica, “se canceló el 
acueducto que suministraría a la planta cervecera con 
agua subterránea, que es mucho más pura y que viene 
del norte de Mexicali, siendo la mejor agua que podría 
encontrarse del acuífero”. Pero la empresa no cede, y 
actualmente “está comprando tierras a los ejidatarios, 
buscando que aprueben la construcción de tuberías 
a la constructora Cadena, que está ligada al gobierno 
y construye obra pública, siendo una de las mayores 
beneficiadas por los gobiernos municipales y estatales 
panistas”. 


Gradas a la lucha social y 
jurídica "se canceló el acueducto 
que suministraría a la planta 
cervecera con agua subterránea, 
que es mucho más pura, la mejor 
que podría encontrarse del 
acuífero" 


¿Cómo nace y se conforma el movimiento 
Mexicali Resiste? 

- Primero nos dimos cuenta, a través de los medios de 
comunicación, que el gobierno de Francisco Vega había 
metido una ley privatizadora del agua, contra la cual se 
manifestó un grupo de burócratas, y la respuesta del 
estado fue llevar a internos de los centros de rehabi¬ 
litación de adicciones a repeler la manifestación. A las 
cinco de la mañana del 20 de diciembre lograron apro¬ 
bar la ley en un rincón del Congreso, de la manera más 
turbia, impidiendo el paso de los periodistas, quienes 
también se inconformaron. 


El movimiento nace del descontento de esa ley. Y a 
eso hay que sumarle el aumento de la gasolina, al impues¬ 
to predial y a otros servicios en el municipio, la injusticia, la 
corrupción, la impunidad y el incremento de feminicidios, 
entre otros factores que incrementaron la indignación. 

Muchos de los activistas que estamos dentro de 
Mexicali Resiste teníamos bastantes años en el activismo 
y convocamos a la primera marcha del 12 de enero de 
2017, con la cual se rompió un récord histórico de mani¬ 
festantes, pues acudieron aproximadamente 15 mil per¬ 
sonas. Y luego, el 15 de enero, se logró la participación 
de 40 mil, y ya para el domingo 22 de enero fueron más 
de 100 mil. 

A finales de enero empezamos a coordinarnos en el 
movimiento social del Valle de Mexicali, donde estaban 
protestando desde noviembre del 2016 contra la cerve¬ 
cería, y es cuando la gente empezó a conocer el riesgo 
y se vinculó la amenaza de la ley de privatización del 
agua y la construcción de la cervecería. 

Pero la ley se abroga ¿y qué sucede entonces? 

- Conseguimos que la ley se abrogue, pero el goberna¬ 
dor sigue con los proyectos, lo que hace enojar todavía 
más a la gente y crecen las protestas contra la cervece¬ 
ría, pues empiezan a salir documentos en los que la Co¬ 
misión Estatal del Agua se compromete a entregarle 20 
millones de metros cúbicos anuales durante 50 años a 
la empresa, lo que provoca un dolor y coraje muy gran¬ 
des entre los agricultores y la gente del Valle. Entonces 
se dispara el estallido social en Mexicali. 

¿Cuál es la respuesta del estado a la movilización? 

- Responden con represión, mentiras, corrupción y ma¬ 
nipulación mediática. Pero a la par el movimiento crece. 

L eón Fierro se encuentra una tarde de mayo con 

los movimientos sociales en el Café Zapata Vive. 
Su participación es alegre, optimista y agradecida con 
quienes apoyaron la lucha por su liberación. Lo que si¬ 
gue para su movimiento, dice, “es ganar”. 

Y, para eso, convocan “a ejercer un boicot económi¬ 
co, así como nos enseñaron los compás de San Quintín, 
a la cerveza Corona, principalmente, y al grupo Modelo, 
que no consumamos sus productos. También pensamos 
posible una caravana que termine en San Francisco, Cali¬ 
fornia, en las oficinas de la Constellation, y también llegar 
a Nueva York, donde tienen las oficinas centrales 9 
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UNA HISTORIA DEL 


MERCADO GLOBAL 


EN LA MONTAÑA 


HUBERT MATIÚWÁA 


I I na persona de Tlacoapa vino a la plaza del 
I pueblo en un día domingo, trajo en su mo¬ 
rral 14 botellas de una agua negra. Ese día no 
vendió nada, volvió cada semana, hasta que 
una señora se animó a comprar la bebida. ‘Es muy rico 
y dulce’, dijo. Al escuchar, varias personas se acercaron 
al vendedor para ofrecerle maíz, frijol y duraznos a cam¬ 
bio de la bebida. Él dijo: ‘Con esta bebida no se puede 
Intercambiar, tiene que ser con dinero, la casa en donde 
los compro no acepta otras cosas más que dinero’. Por la 
curiosidad, varias personas se juntaron de tres o de a cin¬ 
co para juntar dinero y poder comprar la bebida, costaba 
cuatro rome que equivale a cuatro centavos. Cuando lo 
probaron les gustó y por lo dulce lo llamaron ¡ya maskoria 
(agua de la misericordia), porque era negro y dulce como 
debe ser el agua de los cielos. El señor que las vendía 
dijo: ‘Se llamaba Pepsi Cola'. Les gustó tanto, que eligieron 
a dos personas de la comunidad para Ir a buscar el lugar 
donde la vendían, se fueron caminando hasta Colotllpa 
y Tlapa. Así empezaron a comprar esta agua, después, 
todos los domingos se vendía en la plaza y la gente lo 
consumía, lo usaban para pedir a las novias, se ofrecía a 
las visitas Importantes, lo tomaban en las reuniones, en 
las fiestas y cuando Iban a trabajar, para todo Pepsi Cola, 
hasta hubo niños que se les bautizo con ese nombre”. (En¬ 
trevista con Guillermo Martínez Santiago). 


Es la historia de muchas comunidades que fueron 
cambiando los valores de uso y valores de cambio ante 
el nuevo mercado global que se expandía en todos los 
rincones del mundo, cambió el pensamiento y la forma 
de vida implícita en la economía de cada pueblo. Entre 
1980 y 1990 empieza a extenderse la globalización en 
las comunidades de la Montaña de Guerrero. Recuer¬ 
dan los abuelos que en los años hasta los años 60 las 
relaciones económicas eran distintas a las actuales. 

La globalización es un fenómeno económico, cul¬ 
tural e Ideológico que cobra auge en los años 70 en 
todo el mundo gracias al capitalismo. Se basa en repro¬ 
ducir, vender y comprar. La globalización pretende unl¬ 
versalizar parámetros de identidad cultural para que 
la población, sin importar lengua, tradición, historia y 
cultura, se convierta en consumidora. 

Con la llegada de la Pepsi Cola al mercado comu¬ 
nitario se da el desplazamiento de las relaciones eco¬ 
nómicas comunitarias y con ellas el saber de la auto- 
producción. El dinero pasa a ser el único medio para 
la adquisición de productos, que se vuelven objetos y 
mercancías. Surgen nuevas necesidades, como incor¬ 
porarse al trabajo asalariado para la adquisición de los 
principales bienes. Llega la división del trabajo, con¬ 
cepción que no existía en la comunidad y que trajo 
consigo el reforzamlento del machismo comunitario. 

X uáá (Plaza), era el lugar de intercambio, (ná 

náxtíkuro’ó), no necesariamente un espacio fijo. 


Quien necesitaba hacer trueque, viajaba al pueblo donde 
elaboraban lo que necesitaba y ofrecía su producto, se 
intercambian maíz, semilla, frijol, animales, ollas, comales. 
El valor de cambio se definía en función de la necesidad 
de cada pueblo. Cuentan que hubo un tiempo en que se 
intercambiaron reses por tijeras, un marrano por un ma¬ 
chete, un hacha por dos chivos, comales por frijol, café 
por ollas, sombreros por pulque. 

Existía el dinero ( mbukha ), pero no como lo conoce¬ 
mos actualmente. La forma en que se pagaba el trabajo 
era por “cuartilla”, también conocido como meliu’. Era una 
caja de medición de tres a cuatro kilos de maíz, frijol o 
algún otro grano de necesidad básica en la reglón, tenía 
el mismo valor que el dinero. El intercambio es entre pro¬ 
ductos como entes dotados de conciencia e historicidad, 
y el valor que nosotros como personas les damos. 

L o que el mercado global llama “mercancías”, “co¬ 
sas”, “obj para nosotros son seres vivos, do¬ 
tados de conciencia como cualquiera de nosotros, van 
al mercado y son conscientes del lugar que ocupan 
en la generación de la vida. Cuentan los abuelos que 
hubo un tiempo donde los seres que ahora son produc¬ 
tos tuvieron palabra, su tiempo hizo posible el nuestro, 
les debemos la vida, por tanto, hay que tratarlos como 
¡guales, no como mercancías, por eso a los elotes se les 
ofrenda, al pulque se le hace al ritual antes de venderlo 
y a la calabaza no se le puede golpear. 

En los pueblos mé’pháá “se recomienda no escarbar 
para extraer camote durante el día domingo porque se 
van al mercado... SI alguien lo quiere hacer, se le reco¬ 
mienda que ponga cerca de la mata una bandeja con 
agua y una mano de metate adentro, a fin de que los ca¬ 
motes no se vayan a bañar al río” (Abad Carrasco Zúñlga: 
Algunas anotaciones a la sociolingüística Mé’pháá, dispo¬ 
nible en línea). 

Al respecto citamos una historia entre un joven y un 
abuelo, recogida por el citado lingüista: “Acompáñame 
a escarbar para sacar camotes de chayóte, tal vez ya 
estén de vuelta después de haberse ¡do a bañarse en 
el río. Entonces se fueron. Ya oscuro cuando llegaron 
a la mata del chayóte. El señor comenzó a escarbar y 
en poco tiempo empezó a sudar hasta la gota gorda... 
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Repentinamente apareció un camote, que en un descui¬ 
do el señor le dio un golpe trozándolo por la mitad. Un 
trozo le dio al muchacho para guardar, mientras el otro 
aún quedaba adentro de la tierra. 

-Oiga señor, esto huele muy fuerte a jabón —dijo el 
muchacho bromeando al señor. 

-Ciertamente que huele a jabón, puesto que tam¬ 
bién se enjabona al bañarse —contestó el señor. 

-Y el camote, ¿dónde consigue dinero para comprar 
jabón? 

-El jabón lo trae del mercado. ¿Acaso no sabes que 
también va al mercado? 

-Ya sé que también va al mercado, pero lo que no 
entiendo es dónde consigue el dinero para comprar el 
jabón” (op. c/f.). 

Este relato nos ilustra que lo que se ofrece en el 
mercado como productos, para nosotros son seres con 
historia, tienen conciencia de su valor, les antecede un 
trabajo que les da identidad, como el del camote para 
convertirse en chayotes y el de la semilla para conver¬ 
tirse en calabaza, cada uno tiene una función que ayuda 
a sostener la vida de todos los seres. 

Segunda forma de intercambio: como personas de 
“este tiempo” damos el valor a los “seres-productos” en 
relación al trabajo que nos costó producirlos, se hace el 
recuento de la historia de cada “ser-producto". Por ejem¬ 
plo, el café con una olla. Cortar, secar y moler el café vale 
tanto como el proceso de preparar la tierra, hornear, dar¬ 
le forma a la olla. Después del recuento se fija el valor del 
intercambio, cuando un “ser-producto” tiene menos tra¬ 
bajo y tiempo de producción en su elaboración, se com¬ 
plementa con rí nákha mbá tsúdúu né (lo que le ayuda), 
lo que acompleta el valor, y también sostiene las relacio¬ 
nes de intercambio entre familias o pueblos a largo plazo. 
Para que la gente se sienta a gusto de ir a intercambiar 
sus seres-productos, siempre se da lo que llamamos; rí 
nákha mbá tsúdúu né, en otras partes se le conoce como 
“el pilón”, es lo que se da de más, a veces el “ser-produc¬ 
to” es sobrevalorado o no valorado, esto depende de la 
necesidad de quienes intercambian. 


E l señor que llegó a vender la Pepsi Cola, al ne¬ 
garse i impuso un nuevo valor ante 

la comunidad, un valor desconocido, nadie sabía de la 
historia de la Pepsi Cola, el tiempo y el trabajo para su 
producción, por eso se sobrevaloró. El dinero rompió 
con la armonía comunitaria, a partir de ese entonces, ya 
no se contaron las historias que daban identidad a cada 
“ser-producto”, el valor vino de afuera, era apenas el 
comienzo de una recolonización sistemática del saber a 
partir de la economía del mercado global. 

Con la llegada del mercado global en las comunidades, 
llegaron las nuevas necesidades y con ellas la pérdida de 
la autosuficiencia comunitaria, llega la idea del progreso, 
se expande la ideología de los partidos políticos que pro¬ 
meten drenajes a cambio de votos y lo que sucede es la 
contaminación de los ríos. Se cambia el abono orgánico 
por fertilizantes químicos, con la idea de que éstos produ¬ 
cen mejor y en menor tiempo, y como consecuencia se 
afecta a la tierra volviéndola gradualmente estéril. Llegan 
los materiales de construcción con la idea de una vivien¬ 
da digna y para obtenerlo muchos se van a los Estados 
Unidos y otros a la siembra de la amapola, y el saber de la 
autoconstrucción con adobe es desplazado, considerán¬ 
dolo vivienda de pobres, aunque sea mejor que el bloc. 

Llegan los programas asistencialistas que dan dine¬ 
ro y alimento a los pobres, sin atender el problema real 
de la pobreza. Estos programas están condicionados de 
igual manera por votos a los candidatos en turno, con 
todos estos programas funcionando en la región de la 
Montaña, de manera progresiva se da el abandono de 
los trabajos de autosuficiencia comunitaria. 

Lo que no llegó fueron salud, educación ni trabajo 
digno. Sin una economía propia nos volvemos pueblos 
dependientes y por tanto volubles a ser saqueados. 
Toda sociedad capitalista se basa en las relaciones 
sociales de explotación y dominio, lo que da pie a la 
apropiación privada de los territorios, como bien lo 
apunta Camilo Valqui: “El capital es una relación social 
fundada en la explotación y dominación de hombres y 
mujeres en todo el planeta, a quienes ha transformado 


en mercancías, las más miserables, desdichadas y más 
fácilmente desechables” (El imperialismo del siglo XXI. 
Naturaleza, crisis, barbarie, decadencia y alternativa. Edi¬ 
torial UPAGU, 2009. p. 22). 

L a lógica del mercado y de la competitividad con¬ 
vierte todo en objeto incluyendo a los seres huma¬ 
nos. En esta lógica no se conciben colectividades sino 
individualidades: “La producción produce al hombre no 
sólo como mercancía, mercancía humana, hombre de¬ 
terminado como mercancía; lo produce, de acuerdo con 
esta determinación, como un ser deshumanizado tanto 
física como espiritualmente” (Karl Marx: Manuscritos de 
economía y filosofía. Editorial Alianza, Madrid, 2009. p. 
123). De éstas derivan su racionalidad mercantil y todas 
sus lógicas de cosificación y enajenación. 

Ante ello, es necesario pensar el antes y el ahora 
para poner en cuestión los nuevos valores que el mer¬ 
cado global nos impone, pensar en la reconstrucción de 
una identidad que dé elementos para proponer prácti¬ 
cas alternativas ante la depredación del capital. 

La historia de la Pepsi Cola, es la apertura para pen¬ 
sar sobre la pérdida del saber y la autonomía que esta¬ 
mos pasando las comunidades indígenas, es necesario 
hacer el dialogo de las experiencias junto a otras comu¬ 
nidades para plantear soluciones ante la dependencia 
económica que sufrimos. Con la Pepsi Cola llegó una de 
las enfermedades más mortales en la Montaña, la dia¬ 
betes. Sobrevivir a ella implica costos que la mayoría 
de la gente no tiene. Los refrescos, los productos de las 
empresas transnacionales nos condenan a una muerte 
de largo plazo 9 
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ORIGINARIOS 


FIDEL TRINIDAD LEÓN (ta savi) 
MARTÍN TONALMEYOTL (ñaua) 
IVÁN OROPEZA BRUNO (xábó mé’pháá) 


L a elección del primero de julio está en la mira 
de los ciudadanos y de expertos. Para México 
es la primera elección del siglo XXI que “garan¬ 
tiza” los derechos políticos de los ciudadanos al 
incluir las candidaturas “independientes”, la paridad de 
género y “representantes” de los pueblos originarios 
para los congresos estatales y federal. 

La mayoría de los candidatos independientes no 
pudieron reunir los requisitos establecidos en las leyes 
electorales para el registro. María de Jesús Patricio que¬ 
dó fuera de la contienda electoral. Otros falsificaron, du¬ 
plicaron firmas y revivieron muertos. 

Los partidos políticos, de manera obligada, lograron 
cumplir con la cuota de género, aunque sus candida- 
tas no tengan la mínima noción del proceso legislativo, 
sin embargo, algunas lograron registrarse y los demás 
tuvieron que obedecer al comité municipal, estatal y 
nacional de sus partidos, los cuales siguen la práctica 


impositiva de designar a sus allegadas para cumplir con 
la paridad de género. 

Para la diputación federal, el Instituto Nacional Elec¬ 
toral (INE) ordenó a los partidos políticos postular al me¬ 
nos en 28 distritos a candidatos pertenecientes a los 
pueblos originarios: 7 en Oaxaca, 5 en Chiapas, 4 en 
Puebla, 3 en Veracruz, 3 en Yucatán, 2 en Guerrero, 2 
en Hidalgo, 1 en San Luis Potosí y 1 en Quintana Roo. 
Se desconocen los criterios para decidir qué estados 
sí y cuáles no, a sabiendas de que existen otras entida¬ 
des con poblaciones originarias y migrantes que fueron 
excluidas. Lo más grave es que el INE reconoce que en 
los 28 distritos, los partidos políticos no han postulado 
candidatos pertenecientes a los pueblos originarios y 
no ha hecho nada para revertir el registro. La institución 
tampoco fija postura para la cuota de las candidaturas 
de los pueblos nativos al Senado. 

En el caso de la Ciudad de México, la Sala Superior del 
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TE- 
PJF) ordenó que los partidos políticos postularan al me¬ 
nos a 13 de 28 candidatos a diputados de mayoría relati¬ 
va, pertenecientes a los pueblos originarios, donde cerca 
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del 50 por ciento de los distritos de mayoría se otorga 
para la representación de los diferentes grupos étnicos. 
Los partidos políticos deben garantizar esos espacios a 
personas que verdaderamente puedan proponer refor¬ 
mas en pro de los pueblos para no ser un relleno más que 
sólo respalden las posturas de los partidos políticos. 

En Guerrero, para el V Distrito Federal Electoral, ubica¬ 
do en la región socio-política conocida como La Montaña, 
el INE presenta una tabla con los nombres de los candi¬ 
datos que van a representar a las culturas originarlas. En 
el documento se observa que ninguno de los candidatos 
habla una lengua originaria, ni pertenecen a ninguna de 
las cuatro culturas. Ni partidos ni coaliciones cumplen con 
este requisito en la entidad, ni en otras. 

E l INE y los congresos locales y federal están vio¬ 
lando los derechos políticos de los pueblos origi¬ 
narios consagrados en la Constitución, el Pacto Inter¬ 
nacional de Derechos Civiles y Políticos, el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales, así como lo ordenado en 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere¬ 
chos de los Pueblos Indígenas de tener a un represen¬ 
tante en las legislaturas. Las leyes secundarlas no son 
Incluyentes al no contemplar la cuota de candidaturas 
para los pueblos nativos. Ningún partido es democrá¬ 
tico en la elección o designación de sus candidatos, 
todos responden a intereses personales y de grupos, 
la democracia interna es una utopía, lo que se persi¬ 
gue es el poder, el recurso financiero, un puesto en la 
administración pública para ejercer el nepotismo. 

La mayoría de la gente ha perdido la confianza en los 
partidos, votan porque reciben algún beneficio a cam¬ 
bio (las despensas, láminas de cartón, fertilizante, plásti¬ 
cos, dinero en efectivo). Los candidatos se aprovechan 
del analfabetismo, la pobreza extrema y la marginación 
para la compra de votos en La Montaña. En nuestro país 
el tema de las candidaturas indígenas no ha sido reco¬ 
nocido en las leyes secundarias, por lo que se puede 
afirmar que existe omisión legislativa, los diputados y 
senadores no cumplen, al ni presentar iniciativas para 
legislar la cuota de la candidaturas indígenas y resarcir 
la deuda histórica con los pueblos. 

La cultura en el panorama político no ha sido abor¬ 
dada en la agenda electoral. En este país tan “democrá¬ 
tico”, la mayoría de las personas que buscan un cargo 


de elección popular no muestran interés en temas cul¬ 
turales. Los postulantes no han leído, ni uno, ni dos, ni 
tres libros, ni siquiera la Biblia. Importa el poder políti¬ 
co, lo demás es relleno para tener contento al pueblo, 
sumido en la misma miseria e ignorancia: entre menos 
educación y cultura, menos serán los “inconformes”. 

En nuestros pueblos, los que nos representan y los 
que vendrán son aún menos leídos, pero hablan por 
nosotros sin haber vivido en nuestras comunidades e 
ignoran nuestras riquezas culturales. En materia de cul¬ 
tura no hay propuestas. Las leyes para el “beneficio” de 
los pueblos son tramposas porque con el solo hecho 
de auto-adscribirse como “indígenas” uno puede parti¬ 
cipar por un cargo sin necesidad de comprobar si habla 
o escribe la lengua del pueblo que dice representar. En 
lo escrito hay mucho, pero en lo práctico no hay nada. 
Ninguno de los actuales candidatos por algún distrito 
llamado “indígena” habla una lengua originaria. El voto 
del pueblo sólo sirve para acrecentar el bolsillo de los 
políticos. Nuestra gente está mal acostumbrada a ser 
engañada por estos zopilotes y terminan votando por el 
PRI u otro partido. En nuestro estado, lastimado por las 
minerías, las Injusticias, la violencia y la narcopolítica, no 
hay rostros nuevos ni políticos autocríticos; para entrar 
al juego tienen que venderle el alma al diablo, no tener 
piedad, ser corruptos, traicionar al pueblo, pero no des¬ 
obedecer los mandatos del poder. 

L as tradiciones, creencias, elección por usos y 
costumbres, música tradicional, literatura, nues¬ 
tra educación tan arraigada al cuidado del medio am¬ 
biente, todo eso, ¿dónde queda? En el mismo lugar de 
siempre, porque en la agenda política no entramos, 
sólo entra la política demagoga la cual nos ha maltra¬ 
tado durante décadas. Los integrantes de las comu¬ 
nidades seguimos esperando que llegue un diputado 
casi angelical y legisle por nosotros, cuando nosotros 
deberíamos de estar abogando por nuestros pueblos 
y lenguas, nuestra educación y la dignidad de nues¬ 
tra gente. ¿Qué es la cultura, por qué debería de estar 
en la agenda política? La cultura, desde una definición 
más cercana a nosotros, es todo lo que hacemos de 
manera cotidiana, las formas de organización, pensa¬ 
mientos propios, pedimentos de lluvia, petición de la 
novia, nuestra vestimenta tan colorida, nuestro rostro 
tan moreno, un habla propia que sirve para comuni¬ 


carse con los hombres y los animales, los árboles, las 
piedras y otros seres de este mundo. La cultura nos da 
nombre y una existencia particular sobre la Tierra, en 
la forma de comer, interactuar, convivir y respetar al 
otro, no de robarle al pueblo como acostumbran estos 
vividores. Para ellos la política es un negocio, por eso 
olvidan las promesas y solo piensan en cómo pagar 
sus deudas de campaña. No hay propuesta en materia 
de cultura para nuestros pueblos. 

Los aspirantes tampoco presentan una agenda es¬ 
pecífica en torno a las lenguas. En el panorama actual 
de reconocimiento y promoción de la diversidad cultu¬ 
ral y lingüística, es necesario que los aspirantes a car¬ 
gos de elección popular de distritos y municipios origi¬ 
narios tengan un conocimiento mínimo de las lenguas 
habladas en la región. La lengua permite el acceso a 
los conceptos propios. Los hablantes nativos de espa¬ 
ñol que tienen una cultura distinta pueden conceptua- 
lizar fácilmente la palabra “naturaleza”; para nosotros 
este concepto no tiene una manifestación a nivel de 
voz porque simplemente nosotros somos parte de. 

Debemos entender que cada lengua representa 
una cosmovisión; los políticos conciben a las 68 len¬ 
guas originarlas en un mismo status-, para ellos todos 
los indígenas somos iguales. Deben entender que cada 
una de nuestras lenguas tiene su propia expresión, tal 
diferencia hace posible la existencia de alrededor de 
siete mil lenguas en el mundo. 

Así mismo, deben entender que nuestra lengua tiene 
su propio territorio: la Tierra, nuestra madre dadora de 
vida. Los políticos no lo saben porque no pudieron apren¬ 
derlo desde el vientre materno. La relación hombre-natu¬ 
raleza no existe para ellos. Proponen modelos de “desa¬ 
rrollo” que permitan a los pueblos originarlos “salir de su 
atraso" con la construcción de “mejores caminos” aunque 
destruyan nuestros pozos de agua, campos, centros cere¬ 
moniales y lugares sagrados. Estos caminos les servirán 
para comercializar sus productos, vender cervezas, sacar 
la producción de mercancía producidas por nuestras ma¬ 
nos pagándolas a precios irrisorios. Los distintos modelos 
asistenciallstas no aseguran nuestros derechos ni per¬ 
miten tomar decisiones sobre los modelos que nosotros 
queremos. Nuestras lenguas no son escuchadas porque 
el sistema de partidos impide la Interlocución. 

A l interior de nuestros pueblos los partidos polí¬ 
ticos, los programas asistencialistas o las religio¬ 
nes se introdujeron para dividirnos. Los políticos y sus 
“compadres” en cada población imponen sus opinio¬ 
nes sobre la conveniencia del sistema de partidos. Han 
impedido el derecho de los pueblos a su libre determi¬ 
nación y a la elección de sus representantes políticos a 
través de su máxima institución: la Asamblea. 

La Nación, a través de sus leyes e instituciones, debe 
promover y respetar los derechos reconocidos y otorga¬ 
dos a los pueblos. Desde la colonización, pasando por las 
luchas independentista y revolucionaria, hasta la actua¬ 
lidad, en la lucha contra los modelos de “desarrollo”, las 
violaciones a los derechos indígenas son cotidianas. 

Nuestro sistema de gobierno contraviene lo plasma¬ 
do en los instrumentos nacionales e internacionales. El 
artículo X del Proyecto de la Declaración Americana so¬ 
bre los Derechos de los Pueblos Indígenas dicta: 1) Los 
pueblos Indígenas tienen derecho a mantener, expresar y 
desarrollar libremente su identidad cultural en todos sus 
aspectos, libre de todo Intento externo de asimilación. 2) 
Los Estados no deberán desarrollar, adoptar, apoyar o fa¬ 
vorecer política alguna de asimilación de los indígenas ni 
de destrucción de sus culturas. Las prácticas y el ejercicio 
político promueven “inherentemente” políticas de asimila¬ 
ción, porque las personas de nuestros pueblos no tienen 
un dominio pleno del español porque debe entenderse 
que es nuestra segunda lengua. 

El papel de nuestros pueblos no es claro, porque 
aquellos que quieren representarnos son vividores de 
la política y sus intereses giran hacia un camino muy 
alejados al de nosotros. Esperemos que los próximos 
gobernantes electos tomen conciencia de esto y per¬ 
mitan un diálogo con nuestros pueblos. Deseamos, una 
vez más, no ser sólo carne de cañón 9 
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JOSEFA SÁNCHEZ CONTRERAS 


E l tres de mayo, el Juzgado Primero de Distrito 
en Oaxaca otorgó la suspensión definitiva de la 
Consulta Indígena en relación al proyecto Central 
Eóllca Gunaá Sicarú que se pretende realizar en la 
comunidad binnizá de Unión Hidalgo. Dos amparos inter¬ 
puestos por la comunidad, promovidos por la asamblea de 
comuneros con el acompañamiento jurídico de Proyecto 
de Derechos Económicos Sociales y Culturales (Prodesc), 
lograron suspender el procedimiento. 

Como se señaló en “Riesgo de simulación jurídica. 
Consulta eóllca en Unión Hidalgo” (Ojarasca 251), la au¬ 
sencia de condiciones sociales, políticas, económicas y 
culturales hacían inviable la consulta, por lo que de for¬ 
zarla se caería en una simulación jurídica, con el claro 
objetivo de acelerar la instalación del parque eólico, ya 
que la Secretaria de Energía (Sener) comenzó a planear 
la consulta a Inicio de año, pasando por alto el carácter 
previo que ésta debe tener. 

La consulta consta de cinco fases: acuerdos previos; 
informativa; deliberativa; consultiva, y de ejecución y se¬ 
guimiento de acuerdos. Desde el principio la asamblea de 
comuneros y parte de la ciudadanía de Ranchu Gubiña 
expresaron desacuerdo con el procedimiento. El 20 de 
febrero de 2018, en reunión con Rodolfo Salazar, director 
de Impacto Social y Ocupación Superficial de la Sener, los 
comuneros entregaron un documento que expresaba la 
ausencia de condiciones para dicho proceso. 

Haciendo omisión del desacuerdo, el 11 de abril se 
convocó a la asamblea de consulta Indígena para abrir la 
primera fase, de acuerdos previos, en la cual las instan¬ 
cias participantes a nivel federal, estatal y municipal fue¬ 
ron el representante de la Secretaria de Asuntos Indíge¬ 
nas, el Subsecretario de la Sener, el presidente municipal 
de Unión Hidalgo, la coordinadora para la Atención de 
los Derechos Humanos, el Director de Impacto y Ocupa¬ 
ción Superficial de la Sener y funcionarlos de la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y de 
la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales. 

Horas antes de la asamblea los comuneros celebraron 
un mitin en el centro de la comunidad en el que manifesta¬ 
ron las irregularidades de la consulta. Se solidarizaron los 
pueblos binnizá e ikoots de Alvaro Obregón y San Dionisio 
del Mar. En esta asamblea con motivo de la primera fase 
los comuneros argumentaron la ¡nvlabllldad de la consulta 
frente a los Intereses de los pequeños propietarios, quie¬ 
nes son los más apresurados por agilizar la instalación del 
parque eólico. Al finalizar la sesión el Director de Impacto 
y Ocupación Superficial de la Sener leyó un documento de 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos en el que ésta 
emite medidas cautelares, recomendando la suspensión 
de la consulta hasta verificar las condiciones de seguridad. 

Apelando a la inviabilidad de la consulta, la asamblea 
de comuneros reafirmó el carácter indígena zapoteco de 
la comunidad, y a principios de abril interpuso un ampa¬ 
ro ante el Juzgado Primero de Distrito, del cual, en tér¬ 
minos del Juez: 

“...se concede la suspensión provisional solicita¬ 
da, para el efecto de que las cosas se mantengan en el 
estado que actualmente guardan y no se lleve a cabo 
o se continúe de haberse iniciado, el procedimiento 


de consulta por no existir con¬ 
diciones naturales (dado el sis¬ 
mo ocurrido en septiembre de 
2017), ni condiciones sociales 
por los conflictos Internos que 
pudieran surgir en la propia 
comunidad dados los próximos 
plebiscitos electorales a nivel 
municipal, así como eventos cul¬ 
turales por fiestas patronales, 
ya que esos aspectos podrían 
influir en la decisión que en su 
caso, adopte la comunidad indí¬ 
gena; así como para que no se 
inicie la construcción y ope¬ 
ración del proyecto central 
eóllca Gunaa Sicarú, en la co¬ 
munidad de Unión Hidalgo, Oa¬ 
xaca, pues de continuarse con 
el proceso de consulta sin que 
se garanticen los más altos es¬ 
tándares Internacionales sobre 
la aplicación del protocolo para 
la ¡mplementación del proceso 
de consulta, previa, libre e Infor¬ 
mada a la comunidad Indígena 
de mérito, se generaría un per¬ 
juicio...”. 

Pese a las quejas interpuestas por la Sener, en res¬ 
puesta al juez, el tres de mayo se concedió la suspensión 
definitiva solicitada. No obstante, ambos amparos están 
siendo impugnados por la tercera Interesada, pese a que 
se ha demostrado la ausencia de garantías para el desa¬ 
rrollo adecuado de un procedimiento de consulta que 
cumpla con los principios de ser previa, libre de buena fe 
y de una manera apropiada a las circunstancias. 

EDF EN EL MERCADO VERDE 

A ello se le suma la queja interpuesta ante la Organiza¬ 
ción para la Cooperación y el Desarrollo Económico por 
posibles violaciones a derechos humanos cometidas por 
EDF y sus filiales en México. Cabe resaltar que la paraes¬ 
tatal francesa ofrece “L'energle: du del aux profundeurs 
de la terre” (“Energía: del cielo a las profundidades de la 
tierra”). Sus parques eólicos en Quebec, los Pirineos y 
Texas representan su interés e incidencia en el mercado 
de bonos verdes. 

La misma empresa señala en su página oficial: “En el 
2013 se convirtió en la primera empresa Importante en 
emitir un bono verde, como resultado recaudo mil 400 
millones de euros, lo que contribuyó a la financiación de 
13 proyectos de energía renovable. En 2015 la compañía 
lanzó su segundo bono verde por un monto de 1.25 billo¬ 
nes de dólares, luego un tercero en 2016 por 1.75 billones 
de euros, el tramo verde más grande en euros emitido por 
una compañía hasta la fecha. Finalmente, a principios de 
2017, EDF se convirtió en el primer fabricante en emitir un 
Bono Verde en yenes. Por lo tanto, en general, EDF emitió 
cerca de 4 mil 500 millones de euros de bonos verdes”. 

Una de las reglas de EDF que corresponde a la trans¬ 
parencia y trazabllldad de las Inversiones consiste en ser 
emisor “verde”, ofreciendo a los inversores la garantía 
de que se respetan los derechos humanos, el medio am¬ 


biente, la salud y la seguridad de empleados, proveedo¬ 
res y partes locales Interesadas. 

El escenario actual de Unión Hidalgo pone en duda 
estas garantías. El contexto revela la alta vulnerabilidad 
de los derechos humanos y los derechos Indígenas; la 
Inseguridad perpetrada en toda la región del Istmo de 
Tehuantepec que Ineludiblemente alcanza a las partes 
locales Involucradas (la población indígena, defensores 
y hasta los trabajadores), y en materia ambiental no se 
ha puesto la suficiente atención a la repercusión que 
la cimentación de cada aerogenerador tiene sobre el 
manto freático. Las “profundidades de la tierra” anun¬ 
ciadas poéticamente por EDF en el terreno real signifi¬ 
can una cimentación de más de 500 toneladas de ce¬ 
mento y acero por cada aerogenerador. 

E l caso se inserta en un escenario mundial de 

capitalismo verde, cuya lógica ha elaborado ins¬ 
trumentos económicos para la gestión ambiental fren¬ 
te a la crisis ecológica que atraviesa el planeta. Bajo 
esa tendencia, la naturaleza y los bienes comunales se 
han venido prlvatlzando, al tiempo que se establecen 
mecanismos para mercantilizar la naturaleza y generar 
mercados para las transacciones de derechos de con¬ 
taminación en la compra venta de bonos de carbono, 
apunta Enrique Leff en Discursos sustentables (2008). 

Así, lo que el discurso enuncia como una medida alter¬ 
nativa frente al calentamiento global, desemboca en una 
contradicción que soslaya el problema de fondo y recurre 
a la especulación del comercio de los bonos de carbono 
para aletargar la Incontenible crisis ambiental provocada 
por el sistema. Estos proyectos “verdes” se inscriben en 
un grave problema estructural de tierras y territorios co¬ 
munales de los pueblos Indígenas, agudizando las disputas 
caciquiles históricas a nivel local y renovando los discursos 
que encubren dinámicas de despojo a nivel mundial 9 
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CRUZ ALEJANDRA LUCAS JUAREZ 


m Por qué mejor no nos morimos de una vez, 

¿ Abundio? ¿Para qué seguir sufriendo más ham¬ 
bre y frío y ser un estorbo para nuestro padre? 
—decía Lencho Lucas. 

Abundio, sin decir palabra alguna, permanecía quie¬ 
to desde que se habían sentado en esa sombra de na¬ 
ranjo, ése que estaba a la orilla del camino y que llevaba 
al pueblo de Ixtepec. Él estaba como ¡do, tenía los ojos 
puestos hacia la nada, parecía estar mirando los cerros 
de enfrente. El único movimiento que se le veía hacer es 
cuando de a ratos se llevaba las ramas de hierbamora a 
la boca junto con un chile verde que había cortado en 
un sembradío de chile. El sol estaba justo en sus cabe¬ 
zas. Eran las doce del día. El calor de aquel mayo era 
insoportable. Más aún cuando el último sorbo de agua 
que cargaban se había acabado desde hace horas. 

Aquella madrugada, Polo los había corrido de nuevo 
de la casa, gritándoles que ellos no eran hijos suyos y 
que mejor se fueran de la casa. Y se fueron. Tuvieron 
que irse porque las piedras que sostenía su padre en las 
manos no les dejó otra opción. Polo hablaba en serio y 
ellos conocían ya esa actitud. Con el frío de esa mañana, 
hicieron andar sus pies descalzos sin dirección alguna, 
con los brazos metidos dentro de la playera con hoyos 
por todas partes y sin ningún alimento en el estómago. 
Mientras, dentro de la casa, Polo se echaba sus tortillas 
con frijoles enchilados. Zenaida había escuchado el ser¬ 
món hacia sus hermanos desde un rincón. Permanecía 
en cuclillas frente a un comal ardiente. Hacía sus prime¬ 
ras tortillas media chuecas, con hoyos en el centro y por 
todos lados. Sus manos aún no estaban acostumbradas 
a esa labor de dar forma y consistencia a la tortilla, pero 
sus nueve años ya le exigían darle de comer a su padre. 

-Si esos malnacidos vienen a asomarse por aquí, no 
les des nada, que se mueran de una vez. Si los ves venir, 
aviéntales piedras —fueron las indicaciones de Polo a 
su hija. 

Justo antes de irse al rancho, Polo envolvió muy bien 
las seis tortillas que sobraron en el xical, tapó también la 
olla de frijoles y los echó en una bolsa de plástico. Salió 
de la casa con su barreta pesada en una mano y en la 
otra la bolsa con la olla de frijoles y con el xical de tor¬ 
tillas aún humeantes. Atrás de la casa tenía un extenso 
cafetal que terminaba hasta la cabeza del cerro. Tenía 
un árbol de pahua ahí cerca y justo a un lado del tronco 
hizo un hoyo no muy profundo y enterró el xical y la olla. 
Encima colocó hojas de plátano, echó tierra y sobre ésta 
puso hojas secas de café. Así como tantas veces, se ¡ría 
tranquilo al trabajo. Volvió a la casa, se puso el sombrero 
viejo, tomó machete y morral y se dirigió al palenque, a 
su pedazo de tierra que tenía junto al río Zempoala. 

La casa de Polo estaba a un lado del camino real a 
San Martín, el que lleva al pueblo vecino con ese mismo 
nombre y que está allá, donde se ve que nace el sol. 
Ésta estaba construida minuciosamente con adobes, 
resultado de una mezcla de lodo con piedras. El techo 
era de teja de barro. Esas cuatro paredes habían sido 
testigos de tales tratos entre los Lucas que ahí viven y 
que vivieron. 

La semana anterior, habían enterrado a Dolores. Ha¬ 
bía dejado a sus tres hijos en manos de un hombre sin 
apenas un alma que salvar. Polo era conocido por todo 
el pueblo por su mal carácter y el mal trato que le daba 
a su mujer y a quien terminó por matarla. Le dio aquella 
enfermedad rara que los doctores le llaman esquizofre¬ 
nia. Le nació por los corajes y por tanta tristeza acumu¬ 
lada en el alma. De eso murió Dolores. 



T odo esto pasaba por la mente de Abundio, pensa¬ 
ba en su madre y todos los males causados por Polo. 
Imaginaba la vida que les esperaba sin la protección de 
Dolores, su madre. 

-¿Y si Polo no es nuestro padre como dice? —se atre¬ 
vió a decir, saliendo de su larga meditación. 

-Para mí él no es mi padre, yo tengo de padre a un 
tronco, tengo de casa un árbol, porque este árbol se 
preocupa más por darme sombra que mi padre cobijar¬ 
me del frío —dijo. 

Lencho lo escuchaba atento, él sabía que su herma¬ 
no le afectaba mucho más lo que Polo les metía en la 
cabeza. Él no hacía caso. Hace tiempo que había dejado 
de hacerle caso a las palabras de su padre. Sin embargo 
el hambre no lo dejaba pensar a gusto, tenía ganas de 
recoger tierra y echársela a la boca por si así se le cal¬ 
maba. Y ni dónde trabajar. Nomás no había con quien. 
Nadie contrataba a unos niños de 7 y 6 años. Aún no 
aguantaban el trabajo que hacían los grandes. Eso les 
decían cuando se acercaban a esos hombres hormiga 
quienes se dirigían a su jornada por aquellos caminos 
sobre los cerros. 

-Nomás estarán de estorbo, ni saben agarrar un 
machete. Díganle a su padre que les enseñe como se 
trabaja en el campo. Así no me sirven. 

Eso les decía uno de los hombres. 

Y es así como aquel día habían tomado la vereda 
que lleva a Ixtepec, llegaron hasta el terreno del viejo 
Elíseo donde había un manantial y árboles de naranjo. 
La gente que iba a sus ranchos más allá de la colonia Las 
Casitas acostumbraba llenar ahí sus botellas de agua. 

Ahora atardecía. Se levantaron de la sombra, se sa¬ 
cudieron el polvo y las hojas secas pegadas en el pan¬ 
talón tieso que apenas les cubría el cuerpo. No tenían 
de otra que regresar al pueblo y merodear la casa por si 
les venía el olor de los frijoles enterrados. El día anterior 
no habían podido encontrar los tamales pintos y ahora 
era tratar de adivinar en dónde estaba la olla de frijoles 
antes de que Polo regresara, los colgara de cabeza y los 
golpeara con un palo. 


Mientras caminaban hacia el pueblo, Lencho malde¬ 
cía esta vida que les había tocado vivir. 

-¿Por qué seguimos vivos? Cuánto anhelo no volver 
a despertar mañana. ¿Por qué Dios nos hace sufrir así? 

-¿Y si nos colgamos, Abundio? 

® Maa ni wata kamakgtuma niyawinchu, Abuntio? 

¿Tunchu akgti likilhpatinamaw, liakglonkgtapulimaw 
chu lisakgayaw kintlatkan? —xwan Lencho Lucas. 
Abuntio nitu xkgalhtima, ka’anta lakatum kaks 
xwi xla asta laa ntitawilakgolh kxtampin laxux, wa ayama 
nima xya kxkilhpan xtiji Ixtepec. Nanaa xla mpara kaas- 
kup x’anit, kanitakatsi ntani xlakpichanit, xtanana mpara 
kaxukxilhma nkgastin nima xlakamiwilakgo. Man akxni 
xtasiyu xtatsuwi laa nkamakgasna xkilhtanu xmustulut 
chu xta’akxkawatilha stakgna’ nima nti tiyapuxlh jkapi- 
nin. Kx’okgspunkan xwi chichini’. Tastunut xwanit. Nix- 
tatamakala Ihkakna’, Mayo xwanit. Tlakg xaliwakanchu 
kumu liliyaja xmasputukgonit xchuchutkan. 

Luu tsisakú, Polo titamputlakgaxtupalakgolh kxchik, 
xokgot xlikilhwankgonit pi mat ni xlakgskgatan xlakan chu 
tlakgtlan kamakgat xankgolh. Chu xlakan tiankgolh. Juer- 
za ankgolh xlakata xtlatkan xlitamakayawanikgonit lakt- 
lanka chiwix. Polo nitu kaxkgalhkgamanama xlakgapas- 
kgoya xlakani lala xlikatsi. Maski xlonkgnama, tantuchuna 
tlawa’ankgolh xlakani kanixkats wantani xamakgolh, paks 
tuluks xmanukgonit xmakankan kxlhakgatkan maski k¡- 
yawa suku suku xlaklanit chu nitu aktsu xwayankgonit. Xl¡- 
mokgo, kxpulakni xchiki wa Polo kgama xwawí xchu chuwa 
xlhkakastap. Zenaida xkgaxmatma lala xkilhnimakgoka 
xnatalan, makgat suku xtankganuwilacha. Tsutsuklh xlak- 
gawi xachich xpalhka. Kxtakgama nkaku xlikgasiya laklh- 
pimpilin xchú, xatapunaxtitni’chu xakilhpapankgnl’. Nina 
xlismanikgoy xmakanin lala aktanks stililiwa tlawakan chú, 
cha xakgnajatsata xwanit xwamputun pi tlanata xtsukulh 
mawiy xtlat. 

-Wapi naminkgoy ntalakasuyukgoy ntiyama xutax- 
na’, nitu timaxkikgoya’, ka makgtuma kanikgolh. Wapi m¡- 
makgolhi naukxilha, na’aktalalipinkgoya’ —tiwanilh Polo 
aktsu xtsumat. 
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SIGUE EN LA 13 -4 


De "Presentes lejanos". Óleo de Armando Brito 









— VIENE DE LA 12 


La ayax’ama Polo kkakiwin kgasiya aktanks makg- 
chilh amakchaxan xchú nima xakgataxtunit kkgaxi’, na- 
makgalhchuwalh xtlamink xla xlhkakastap chu kbolsa 
xla plástico mujukgolh. Tataxtulh xbarreta kxpakgatum 
chu xapakgatum xchipanit bolsa ntanl xtajuma xtlamink 
xla Ihkakastapu chu xkgaxl nima aku mlxixi xlama xchú. 
Kxchakgan xchlk lakgatum xwl xkakabini asta kxokgs- 
pun kgastin xkigasput. Xya nkgantum klhpu anta lakat- 
su chu luu kxtantin kawaxlh kaaniluwa pulhman ntani 
maknulh xkgaxi’ chu xtlamink. Kgalhmawakalh xatuwan 
sekgna’, litapulh tiyat chuwa kgalhmawakapanchu xak- 
gayuma kabin. Namanchu, lakumu ankgalhin, akgtslya 
alh kxputaskujut. Tanupá kxchlk, takgnulh xalakgwan 
xakgpakgat, tlyalh xmachlta chu xmorralh chu takll- 
hanulh kxkakiwin Palenque, kxkllhpan kgalhtuchokgo 
Zempoala. 

Cha xchlk Polo anta xya kxkilhpan xtljl San Martín, 
wa nima xliyanan kxakachikin, nima nawatiya xwanlkan, 
anta ntanl mpulha ntaslyu chlchinl'. Uyama chiki’ xlltat- 
lawanlt adobes xla chiwlx chu tlalhnatiyat. Xla teja xwa- 
nit xakgstln. Wa ayama akgtati xtankganin chiki, paks 
xkatsikgoy ntu akgti xpatikgonlt liLucas ntl lamakgolhku 
chu ntl nalhtu lamakgolh. 

Kakulimixtujuna, tlmaknuka tslkan Dolores. Tinlmak- 
gankgolh xlakgskgatan kxmakan nltlan xtayat chlxku’. 
Polo paks xlakgapaskan lakgatum kachlkin lala xllluku 
xwanlt chu xalala xlaktlawa xpuskat asta killmakgnilh. Pa- 


salh akgtum llxkanit tajatat nima makuchlnanln wanikgoy 
Esquizofrenia. Wa lltsukulh xtasltsln chu xtallpuwan ntu 
takgstokgtawilanllh kxanima. Wa linilh Dolores. 

P aks wanchu uyama x’aklakapastakwi Abuntio, 

xlakapastakma lala patlnalh xtse' chu mpaksi ntu nitlan 
xmakgspulikgoy Polo. Xlakapastakma ntu nakgspulakgoy 
lanchiyo nalh katimakgskgalakgolh Dolores, xtsekan. 

-¿Cha mparachu ni klntlatkan chu maa Polo la kumu 
wan? Wan chu, xllmokgo xlakastakwanama —chi kit klm- 
palakat ni klntlat, akgxkgolh kit klntlat, klwi kit klnchlk, 
xpalakata cha uyaya kiwi kimakgskgakgama nlxawa klnt¬ 
lat la lonkgnan ni kimasputi —tlwa. 

Lencho kaks xwl xkgalhakgaxmatma, xkatsl mpl chawa 
xtala Abuntio tlakg xllllpuwan xla tu paks xliakgskgawl- 
makgankgoy Polo. Kaanl kuenta xtlawa xla. Makgasata 
ni kuenta xtlawanl xtachuwln xtlat. Xtatsinksit ni akgtslya 
xmalakapastaknl, xsakklputunl xla tiyat, xwaputun xtakak- 
snllhchl tslnu. Chuwa ninl laa xmakgskukan. Tini xtaskukan. 
Tini xsakwakgoy lakgaskgatan nima nkaku xakgtujun chu 
xakgchaxan kata. Nina xtamakalakgoy taskujut nima xt- 
lawakgoy lakchixkuwln. Nanaa xwanlkgokan nti xtakil- 
hanukgo kxputaskujutkan la kumu latsu chan akgstitum 
xankgo kxtijikan kkgastinin. 

-Kawanka nasakgallnanatlt, nlkatsyatlt kachlpakan 
machlta. Kawanitlt mlntlatkan pi kakamasiyunin lala 
skukan kkakiwin. Nitu kkalllayan wa ñama. 


Chunanchu ñama ntl ankgolh klhkganatlji Ixtepec. 
Xwi anta akgtum kgalhwaxnl' chu xyakgolh laxux, anta 
kxpukuxtu kgolo Lisio. Wanti xankgoy kxkaklwlnkan kx- 
pakganacha Las casitas anta xllsmanikgonlt xtlyamatsa- 
makgoy xchuchutkan. 

Aya xkakgotanuma. Tapanukgolh ntanl kaskgakg, 
laktlnkxkgolh pokgxni chu akgaskakma’ nima xtan- 
tawakakwonlt kxlhakgatkan nima nkiyawa skawawawa 
xtlawakgonit chu kaatakgala xlltatasputukgonit. N¡- 
lllakla, anta kxkachikln xllanampalatkan xwanlt, chu 
xmakputsakgolh chiki parachu xkgankgawanankgolh 
stapu nima xaknu. Cha llkgotana nitu lalh takgskgonit 
lakgchilllh chanchu akxni luu xpuwankgonit p¡ natakgs- 
kgo tani xaknu stapu xllmokgo nina xtasplta Polo nlxawa 
tantsa xchiwakakgolh chu xlilaknikwakakgolh taskgan. 

-Xlimakgwa xtlawa’amakgolh kkachikin, Lencho 
xliaksitsitllha xpalakata xlatamat. ¿Maa kuwa stakna- 
mawkunchu? Kanalh xlakgawawi ntlanl nchall’. ¿Maa 
kinkamakgapatinamanlnchu kimpichinakan? 

-¿Maa ni katapixchitawakayaw, Abuntio? ? 

| Cruz Alejandra Lucas Juárez, 

Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, 

Puebla (1997). Escritora tutunaku. 

Ha publicado anteriormente en 

Ojarasca. 




VOCES LEJANAS 


LAMBERTO ROQUE HERNANDEZ 


E l viernes voy a llevar a vender 
garbanzo y unos almudes de frijol 
grueso. Mira que necesitamos para 
los gastos de los muchachitos ora que 
van a salir al bailable. La maestra los compro¬ 
metió que según porque el Amado y la Angé¬ 
lica son muy buenos bailarines. No saben tus 
hijos y esa señora en la chingadera que nos 
meten. Pues hay que hacer gastos y no tene¬ 
mos dinero a la mano. Cuando comienzan el 
año se gasta bastante en los útiles escolares. 
Y luego en las cooperaciones para las fiestas 
del día del niño, del día de la madre, en los 
desfiles y todo eso. Los uniformes. Zapatos. 

Así ha sido siempre. Mucho gastadero. 
Aunque hay que cumplirles, no hay de otra. 
Según pues que la educación es gratuita... y 
mira. NI modos que los chamacos se queden 
con las ganas de hacer sus cosas. Ya son 
otros tiempos y ya que nosotros no tuvimos 
la oportunidad de estudiar, pues ellos tienen 
que aprovechar y nosotros ayudarles. Ade¬ 
más ya casi están saliendo de la primarla y 
en poquito tiempo ya no nos van a dar más 
guerra. Ya ves que muchos lueguito de salir 
de sexto se van lejos. Se van con alguien o se 
casan. O nomás ya no piden. 

Ojala que el Amado y la Angélica quieran 
seguir la secundarla. 

Voy a vender dos fanegas de garbanzo 
porque está nomás estorbando en el corre¬ 
dor. Ya vez que casi no lo comemos. Esponja 
mucho, y antes de que se pique hay que sa¬ 
carle algo de ganancia. No. No lo voy a lle¬ 
var todo, voy a dejar dos costales sólo para 
revolverlo con ese maíz biullito y picado que 


dan los del PRI y seguir engordando los cu¬ 
ches. ¿O tú que dices? 

No vayas a decir después que solamente 
yo dispongo cuando me llevo algo a vender. 
Ya ves que la otra vez cuando vendí las dos 
chivas y el chivato orejón primero no me di¬ 
jiste que no me los llevara pero después te 
encabronaste toda una semana. Hasta llegué 
a decirte que querías más a tus animales que 
a mí que soy tu mujer. 

¿Por qué no mejor vamos juntos el vier¬ 
nes? No vayas a trabajar. Ayúdame. Mira pues 
que yo sola tengo que poner los bultos en 
la carretilla. Después hay que subirlos a la 
camioneta de alquiler. El mercado se pone 
hasta el gorro de gente, y para llevar la carga 
hasta el callejón de semillas está trabajoso. 

Anímate. Mira, después de vender vamos 
los dos solitos a la barbacoa de chivo callen- 
tita y luego te invito una nieve. 

¿A poco no aguantas veinticuatro almu¬ 
des? 

Sí... sí los aguanto... pero quiero que me 
acompañes. 

Ta bueno, pues por ahí hubieras empe¬ 
zado. Déjame dormir, mañana le digo al don 
Martin que me dé permiso. 

Gracias, te quiero mucho. 

Yo también ? 


| Lamberto Roque Hernández, escritor y 
artista gráfico originario de San Martín 
Tilcajete, Oaxaca. Vive en Oakland, 
California. 
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KA’T PYEJKY TKEPAATA’ 


CASTIGO 

-JUVENTINO SANTIAGO JIMÉNEZ 


L os abuelos cuentan que hace muchos años 
siempre había sido de noche en la Tierra, pero 
que poco a poco comenzó a amanecer hasta que 
hubo luz y por fin hubo vida. Los primeros habi¬ 
tantes fueron Juan y Rosa. Ellos crecieron bajo el cuida¬ 
do de sus abuelos. Una mañana, el abuelo había salido 
sin almorzar a sembrar maíz en su parcela. Entonces, la 
abuela encargó a Juan y a Rosa que le llevaran tortillas 
y guisado de papas a su abuelo. Cuando ellos llegaron 
al campo, saludaron a su abuelo, pero él no respondió y 
tampoco quiso almorzar. Por ello, Juan y Rosa decidieron 
matar a su abuelo. Él murió. Después, procedieron como 
si fueran cirujanos: cortaron y abrieron el estómago de 
su abuelo y le extrajeron el corazón. Y para no dejar hue¬ 
lla en la escena del crimen, Juan y Rosa rellenaron de ce¬ 
niza el estómago de su abuelo y, para volver a cerrar, lo 
amarraron con bejuco. Luego lo levantaron y, sostenido 
con su coa, lo dejaron parado. 

Después se llevaron el corazón de su abuelo, y cuan¬ 
do llegaron a la casa de su abuela, dijeron que su abuelo 
había cazado un venado en la parcela y que quería co¬ 
mer al medio día el corazón del venado. La abuela hizo 
fogata y buscó la olla para guisados, la lavó y la puso 
sobre la lumbre. La olla se calentó y cuando ya estaba a 
punto de hervir el agua, la abuela escuchó una voz que 
salía de la olla: “Chifla a tu papá, chifla a tu mamá”. La 
abuela se tornó iracunda y bajó la olla de la lumbre y la 
tiró. Luego buscó otra olla y la puso sobre la lumbre y la 
olla volvió a hablar. La abuela tuvo que tirar la segunda 
olla, y buscó una tercera olla, pero ya no escuchó la voz 
que salía de las dos ollas anteriores. 

Mientras la abuela probaba un pedaclto del corazón 
del venado, y éste se cocía a fuego lento. Muy cerca del 
patio de su casa, un colibrí se posó en la rama de un du- 
raznal y dijo: “Comes a tu esposo, comes a tu esposo”. La 
abuela le dijo a Juan: “¿Oye nieto, escuchas lo que dice 
ese colibrí?” “Sí abuela, dice que comes a tu esposo”. En¬ 
tonces, la abuela tomó un palo delgado que sirve para 
agitar guisados, y se lo metió al colibrí. Desde entonces, 
el colibrí se quedó con el pico largo. 

La abuela volvió a encargarles a Juan y a Rosa que 
fueran a dejar tortillas y el corazón del venado a su abue¬ 
lo, pero ellos se negaron a ir. Entonces, la abuela tuvo 
que llevar las tortillas y el corazón del venado donde es¬ 
taba sembrando maíz su esposo. Cuando la abuela llegó 
al campo, preguntó: “¿Dónde estás Yéén?” Su esposo no 
respondió, aparentemente se veía que estaba sembran¬ 
do. Luego, cuando la abuela ya estaba más cerca, dijo: 
“Bueno Yéén, de seguro ya estás enojado porque no traje 
pronto la tortilla y el corazón del venado, pero ahorita 
verás, te golpearé. Dlme por qué no respondes, hombre 
viejo”. Entonces, la abuela tomó la rama de un encino 
y golpeó a su esposo por la espalda y en ese Instante 
apareció una neblina densa frente a sus ojos. Justamente 
eran las cenizas que se esparcían y que estaban en el 
estómago de su esposo. Fue así como nació la neblina. 

Finalmente, la abuela casi se vuelve loca al compro¬ 
bar que Juan y Rosa habían matado a su abuelo. En aquel 
instante -momento en que estaba perdiendo la noción 
del tiempo- la abuela recordó que el colibrí y la olla, 
como seres animados e inanimados, en sus voces se per¬ 
cibían y reflejaban una de las características básicas del 
discurso de la lengua mlxe: la estética de la repetición. 

| Juventino Santiago Jiménez, narrador ayuuk de Oaxaca 


éténsja’a nteetyéméj ntáákéméj ojtstsyonta’akta’ 
koo ojts ja’a yá’át xyéntyáká’ány, yá’át et náxwl’ny, 
koo ojts ntejn ja’a yáá xyényáné. Ojts tsyonta’akyjétén. 
Xyaa ojts tu’uk txéé’aty Wánk jétu’uk Ruus. Jets ojts 
ja’a tyáák’éméj ntejn jékyá’ájkép, némajtsk ixyéta’. Xee 
tyeety’éméj ntejn kamtu’u tunk’aty, yu’uy, jets ja’a nepk 
tpátné. Xyee ja’a méjá’áy ojts nyeptéjknyé, jétl’ny ja’a 
éméj ojts nyljkxy. Ka’t y’éjop ojts twijtsy. Ka’t ojts y’opajty. 
Xyee y’ápy’énájk ojts némajtsktkeexy.Tyáák’éméjtyémé- 
kaaxya’ja’a y’éjop, ja’a kyaakyja’a tyojkx, koojam jya’ty 
máá ja’a tyeety’éméjén nyi’pyén, teety’éméj, teety’éméj, 
ka’tékja’a tyeety’éméj y’étsey. Ka’t ja’a tyeety’éméj ojts 
ntejn we’ey kyay, xyee ojts ja’a tyeety’éméj tjék’ookta’. 
Xee ojts ja’a jyoot tnáátsujktuukjéta’, xaa ja’a jyoojt ojts 
tju’tjéta’. Tee énájk ojts tunta’, xaa ja’a tyeety’éméj ojts 
jétékojk t’etyunta'. Jamjyoojtjotp t’étejéta’ja’a kuyjyáám. 
Xyaa ojts jyoojt t’éwénmujkéta méét ááts. 

Jets ja’a jyoojt tjéktso’néta’. Xyee ojts jyátnéta’ máá 
ja’a tyáák’éméj ja’a tyeety’éméj ja’a jyén tyéjkén, téé ééts 
ja’a nteety’éméj ja’a kyaaky n’ésmo’oy, téé nteety’éméj 
jéétsyu’ tjék’ooky. Ja’a nteety’éméj téé t’éné’mtyéé, 
yé’ék mjéké’ép. Jéts ja’a nteety’éméj t’ékukxyéátá’ány 
ja’a jéétsyu’ joot. Ojts ja’a tyáák’éméj ja’a tu’uts t’éxtá’y, 
xyee ja’a tyojkxtu’uts tépujy. Xyee ojts ja’a tyáák’éméj 
ojts tkéxwitsy. Ja’a tu’uts y’ámpiky, ja’a néé ntejn jyo- 
kxtéjkynyé, y’éjtsjékáné ja’a tu’uts. Ojtsék ja’a jajp 
tu’utsjetypy kyájpxpétsémy. Némék ja’a tu’uts ye’eny: 
xu’ux ja’a mteety, xu’ux ja’a mtáák. Xyee ja’a tu’uts 
tyáák’éméj ojts té’ámpiky, xee tyáák’éméj ja’a tu’uts ojts 
téjkpékl’py tképejpnaaxy. Xyee ja’a tyáák’éméjénk ojts 
jétékojkja’a tu’ujts jétékojk kéxwltsy. Nyétén ojts jétékojk 


kyájpxkájné, ojts ja’a tu’ujts jétékojk ntejn tképejpnaaxy. 

Xyee ja’a táák’éméj ojts ék’éwa’n tnéxájényé, xyee 
ja’a jéétsyu’ joot tjákyapy. Xeeka’ xu’kx ojts jénkon 
y’éxta’aky, xaa ja’a xu’kx y’éná’ány: mnéyá’áy mtsitsypy, 
mnéyá’áy mtsitsypy. Unk ¿soo nyé’é xu’kx tjékwá’ány? 
Jéé, mnéyá’áy mtsitsypy. Xyaa ja’a tyáák’éméj kipyénk 
tnéxája’ méte’ep já’áy tyijpy pe’et. Ja’a xu’kx y’ákéx ojts 
jyéktáteja’ ja’a pe’et. Ayeny ja’a xu’kx ojts tyáány. 

Ay unk, ay áp, ¡jky meets ja’a mteety’éméj ja’a y’éxéjk 
x’ésmo’tét, táák’éméj ném ja’a nteety’éméj ye’entyéé, 
ké’mék mejts yé’é tojkx, yé’é jéétsyu’ joot xjéknéjkxt. 
Oo, eyts unk n’éknéjkxt ké’ém, xaa éméj ojts tyu’téka’. 
Jyá’áty, tmékajpxy ja’a yá’áytyéjk: máá mejts Yéén. Ja’a 
myáméj tmékajpxy, ka’t ja’a méjá’áy y’étsey, ténaapyék 
ja’a jam kyámjotp. Ja’a táák’éméj y’ámpljky: mejts Yéén, 
jétén mejts mjá’áy’aty, koo éjts yé’é kaakyjyétén téé tsojk 
nkáktsojkjá’áty, jamtsén tsojk kyápááta’ kyé’eya’. Jépaty 
éjts téé waan ntá’ána’, téétén m’ámpiky, ném. Peer yáá net 
x’ék’ejxt, soo net ntu’unt, peer yáá net kipy net ntáájéwopt. 
Teko mká’tsey méjá’áy yá’áytyéjk, ném. Xaa ja’a táák’éméj 
ja’a xé’kipy ojts tnéxaja’, xaa ojts tjéwojpjééky, xyaa ojts 
tyépeja’. Ja’a jáám ojts jétlny y’éxjojkjé’éky, extém ntejn 
yootsén. 

Ojts ja’a táák’éméj jyajklokjájtá’ány, koo téé ja’a 
y’áp n’ájty myétéko’ynya’. Téé ja’a Wánk ja’a Russ 
tyeety’éméj n’ájty tjék’ooknéta’. Wa’ts meets ntljy 
xjatstyéktsu’utstépjéétsyu’joot. Mteety’éméj tém meets 
jyoojt téé xju’tjéta’, ja’a tém meets téé xtéktéké’tyéé. 
Jépatytém ja’a tu’uts jétén kyájpxy: xu’ux ja’a mteety, 
xu’ux ja’a mtáák, jétsa’ xu’kx kyajpxmé: mnéyá’áy mt¬ 
sitsypy, mnéyá’áy mtsitsypy? 
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SABIDURÍA Y CELEBRACIÓN DE VIDA 
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•Bertha Dimas Huacuz: Sipiaata Tsinajpekua: 
Plantas y prácticas medicinales de los purépecha 

Grupo Tsinajpiriicha, Morelia, 2018. 


L a medicina tradicional indígena constituye un 
ente social patrimonial colectivo, un bien común. 
Está constituida de elementos múltiples, compo¬ 
nentes de sabiduría compleja, plasmados en prác¬ 
ticas terapéuticas y sanadoras diversas, especializadas. 
Estos saberes y prácticas de origen ancestral —persisten¬ 
tes en su uso por propia virtud, trascendencia y derecho, 
en estos primeros años del tercer milenio— se utilizan de 
manera ubicua en todos los rincones del territorio del 
país. Son parte viva, esencial, del cuerpo característico 
cultural (tangible, intangible) y de la propia naturaleza ge¬ 
nerosa de los pueblos y comunidades indígenas. 

Estos conocimientos, destrezas y efectos curativos se 
ejercen, aprenden y transmiten, ante todo, a través de su 
praxis: acción y discernimiento, en medio de los queha¬ 
ceres y sucesos de la vida cotidiana. Son la respuesta de 
la gente común ante situaciones concretas de dolencia, 
enfermedad, riesgo de muerte. Esta medicina, más que 
tradicional o del pasado, es siempre nueva; se despliega 
desinhibida por medio de acciones específicas —caso 
por caso—, basadas en técnicas eficaces que se siguen 
probando y comprobando. Estas actividades, primordial¬ 
mente de carácter médico empírico y de atención a la 
salud, se dan en contextos reales, familiares; en situacio¬ 
nes de angustia, dolor; en hogares rústicos de barrios y 
comunidades rurales, al igual que en entornos urbanos 
deteriorados de grandes y pequeñas ciudades. 

Nos referimos a una constelación superior de sa¬ 
beres y prácticas médicas consistentes, por lo que co¬ 
rresponde no sólo a los médicos tradicionales y a los 
habitantes de las comunidades del pueblo p’urhépecha 
de Michoacán, sino a la población indígena y no indí¬ 
gena del país, en su totalidad. Hablamos, por lo tanto, 


de la relación intrínseca, cultural y humana que existe 
entre estos médicos y la gente a la que atienden, con 
la inmensa diversidad de paisajes agroecológicos y bio- 
culturales del territorio nacional. 

La medicina tradicional es una celebración omnipre¬ 
sente de diversidad, en sus modos, instrumentos y colo¬ 
res. De esta forma, al manifestarse de manera dinámica 
y diversa, la medicina indígena p’urhépecha cuenta con 
múltiples practicantes —maestros, iniciados y discípulos, 
muchas mujeres— en aprendizaje constante y perenne. 
Todos ellos visibles, siempre accesibles, conocidos por 
su nombre propio y especialidad (hueseros, parteros, 
sobadores, curanderos), vecinos de la gente en sus res¬ 
pectivas comunidades y zonas geográficas de actuación. 
Cada uno ofrece sus diagnósticos y curaciones genero¬ 
samente, con lo que se tiene a la mano, ya sea utilizando 
los elementos cultivados en el ecuaro familiar; o los que 
se recogen a la orilla del camino, en el vivero natural del 
Lago o en algún rincón del bosque en la Meseta. 

M ientras que la medicina tradicional ha sido me¬ 
nosprecia y dejada de lado, en el contexto del 
modelo imperante de las clínicas rurales del sistema de 
salud del Estado mexicano, estas etnoprácticas de me¬ 
dicina y salud pública no son acciones de categoría me¬ 
nor. Estos conocimientos —fundamentados en la noble 
gracia del sanar— son el aliento de la vida misma. Las 
plantas son para aliviar dolencias; los rituales asociados, 
para ¡luminar el alma, a veces, incluso para recuperar la 
misma o para evitar que ésta llegue a extraviarse. 

La medicina tradicional acompaña a nuestras gentes 
en todo momento, y para que con la mayor dignidad se 
encuentren preparadas a la vuelta del ciclo vital, para el 
acto definitivo del bien morir. 

En resumen, este sapiente legado es parte del pa¬ 
trimonio científico, histórico y cultural de nuestras co¬ 
munidades. Las cuarenta viñetas de plantas y prácticas 
medicinales contenidas en este libro son apenas una 




partitura modesta, un canto de pocas voces, ante lo ver¬ 
daderamente grandioso de la sinfonía médica tradicional 
universal. 

S ipiaata tsinajpikua jinteesti ampakiti jánhaskua 
k’uiripueri ka iretecheeri; iámintuecheeri sési 
irekuarhikua. Uánikua ampejimpo kantsakata jar- 
hasti, jatsisti amponhaskua tsunhamiti, jánhaskua 
úkata tsinajpiriichani jinkuni ka xurhijkiicha, mítetiicha. 
Ts’imi amponhaskueecha kajánchperata urhetakua ana- 
pu —úranhaxatiteru arini uéxurhiniichani jimpo, jimpoka 
mítenhaska, marhuatanhasínti ka k’uripueriisti— nirajma- 
pakua úranhasínti arini juchaari k’éri umpaakukua jim- 
po. Tsípikuanksí jinkuniisti, marhuatanhasínti, k’uiripueri 
mimixekua (exekata, jakajkukuta), ka ampakiti tsikintskua 
¡reta p’urhepecheeri. 

Ts’ ími amponhaskueecha, mítikuiicha ka tsinajpikua 
úranhasínti, jorhenkuarhinhasínti, jorhentpinhasínti úra- 
parini: ánchikuarhiparini ka kurhankuntsparini, ampe enka 
úkuarhipajka mántani pauani ireteecharhu. Inteni jánkuar- 
hisínti k’uiripu úni p’ikuarherakuajimpo, p’amenchakua ka 
uarhikuani jimpo. I sipiaata, nájkiruka urhetakuatki kue- 
raanaka, iáasi jameriteru úranhasínti; etsakuarhesinti iat- 
sijtakuarhu úrakuarhiparinhani —nani enka uétarhiaaka—, 
jánhaskakua jimpo enka ménku sántiru mítinani jaka. Ari 
úkueecha, urhetatki tsinakuarhpikua jánkua jimpo, úran¬ 
hasínti jimankimentku uétarhijka, k’umanchikueecharhu; 
mískuarhitarhu, p’ikuarherakuarhu, uapatsekueechani 
jimpo ka ireteecharhu, májku jásí uéramani sapirhati ka 
k'érati ireteecharhu. 

Arhisínkajchi amponhaskua ka jánhaskua tsinhakuar- 
hikueeri sési tanhaskukata, jimposí no ts' imiirkueesti 
tsinhajpiriicheeri ka k’uiripu p’urhepecha Michoakan 
anapu, iámintu k’uripueeriisti utueecheeri ka utusiiri, ¡á- 
mintuecheriisti. Arhisínkajchi, eska, mínkuarhikua, mimi- 
xekueeri ka k’uiripuiiri, enka jaka tsinajpiriichani jinkoni 
ka p’amenchatini jinkoni, enka xáni uánikua jásí tsípikuar- 
hita ka p’ukumintajatsikuarhinhaka ixu Méjiku. 

Tsinajpikua juchaari jinteesti ma ampakiti tsípikua 
jánhaskueeri enka uánikua mítinhaka, na enkaksí újka, 
ampe enkaksí úrajka ka na enka jáxika. Arisí, enka 
xarhatanhajka na enka marhuatanhajka, tsinajpikua 
p’urhepecheeri uánikua k’uiripu mítisti —jánhaskatiicha, 
jorhenkuarhiriicha; uánikua uarhiitiicha— enkaksí mánta¬ 
ni pauani jorhenkuani jaka. lámintuechaksí mítikateesti, 
jarhuajpesíntiksí; mítinastiksí na enkaksí arhikuarhika ka 
ampe enkaksí míjkukuarhika tsinakuarhpini (únicheeri, 
p’euatajpeni, jeiarhpeni, xurhijki), k’uiripuni jinkunksi ire- 
kasti jimanka úkuarhijka ka mítinhaka. Mítistiksí erostani 
ampe enka p’amenchajka ka ampe enka uétarhinchajka 
p’amenchati, íntspisíntiksí ampe enkaksí jatsikuarhiaaka; 
sipiaata enkaksí ekuarhu ikarajka; enkaksí xanaru uatso- 
takua ísi p’ikujka, japontarhu uanamukuni ka juátarhu ísi 
anatapueecharhu jantukutini. 

E nka jamperi juchaari tsinajpikua urhetakua ana- 
punksí no s jukaparharajka ka ískuksi k’uanitamani, 
jimpokaksi jaka k’umanchikua tsinakuarhpitiicha enkaksí 
juramukua jimpo kueraanaka, juchaari tsinakuarhpikua ká- 
nikua jukaparhasti no ísku ampeesti. Ariksijánhaskueecha 
—ménku eratsekata eska tsinhakuarhpiaaka—, tsípikuani- 
mentuksijarhuatasinti. Sipiaateecha marhuasinti tsinajpini; 
uantajtsikperata, mintsitani sési p’ikuaskuntani; méniicha- 
ni, jánkuarhinhasinti, ioarhintani ka eska, ima, niáraaka tsin- 
chini ka nótiru k’uanatsentani. 

P’urhepecheeri tsinakuarhpikua urhetakua anapu 
ménku pámpisinti juchaari k’uiripuni; ka eska najinteeka 
p’ikuarherakua jinkuni, erokuarhini na enka jatini niára¬ 
aka uarhikua. 

K’amakuparini, ari amponhaskua jurajkumenhata jin- 
teestijtu jánhaskua, uekatsemakua ka mimixekua juchaari 
ireteecheeri. Tsimani ekuatse sipiaateecha ka marhua- 
takua enkaksí ixu takukatarhu karakata jaka, namunkuksi 
xarhatakueesti; ísi eska namunku pirekueecha, jimpoka 
uánikuamintu jatsikuarhinhaska sipiaata tsinajpikua arini 
parhakpini 


Bertha Dimas Huacuz 
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RACISMO EN EL NEOLIBERALISMO 
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■ DE “NOTAS PARA ESTUDIAR EL 
RACISMO HACIA LOS INDIOS DE 
MÉXICO”, 2001 


ALICIA CASTELLANOS 


L a globalización de la economía y la cultura, la 

creciente presencia de los indios en las ciuda¬ 
des y la lucha por los derechos colectivos de sus 
pueblos constituyen el nuevo telón de fondo de 
unas relaciones interétnicas conflictivas, atravesadas 
por nuevas ideologías racistas. El racismo encuentra 
espacios para su expresión en los ámbitos privado y pú¬ 
blico, y se difunde o reduce en los distintos momentos 
de cambio sociocultural, en la interacción social directa 
y en el Imaginarlo social. 

Las formas del racismo son distintas hacia las comu¬ 
nidades y pueblos indios rebeldes en la historia, como 
los yaquis (en el noroeste) o como los zapatistas (en el 
sudeste) que disputan hoy sus derechos, y las poblacio¬ 
nes rarámuris (en el norte-centro) que se replegaron y 
se han mantenido en lo posible más alejados del mundo 
mestizo, aquellos con una Inserción fuerte en la dinámi¬ 
ca del desarrollo regional, asentados en regiones ricas 
en recursos estratégicos. El racismo en México puede 
ser abierto y diferencialista, ocultarse en el añejo libe¬ 
ralismo y en el nacionalismo revolucionario incluyente 
del indio del pasado, en una ideología de la multicultu- 
ralidad y de la seguridad nacional para eliminar al otro. 

El modelo neoliberal impone nuevas relaciones con 
los indios. Particularmente, los procesos de privatiza¬ 
ción van abriendo la brecha entre los pueblos, los po¬ 
bres y los ricos. La reforma del artículo 27 de la Consti¬ 
tución abre al mercado las tierras ejidales y comunales 
de las comunidades campesinas indígenas y no indíge¬ 
nas, y profundiza la exclusión social y étnica. 

El levantamiento de los mayas zapatistas, “el primer 
movimiento indígena contra-neoliberal de fines de mi¬ 
lenio”, inicia un cambio en las relaciones interétnicas, 
sobre todo cuando luego de un largo proceso de diá¬ 
logo y negociación entre el gobierno y los zapatistas 
se firman los Acuerdos de San Andrés Sakamch’en. El 
fin de un conflicto histórico y una nueva relación entre 
Estado, Nación y pueblos indios basada en el reconoci¬ 
miento de los derechos colectivos y de su autonomía 
quedan pactados y serían traducidos a ley. No obstan¬ 
te, las fuerzas de la guerra se imponen, el gobierno se 
retracta de la firma, y hace una contrapropuesta que 
despoja el sentido de la autonomía de los pueblos re¬ 
conocida en los acuerdos. Hay también presión de los 
grupos de poder local, regional y de los empresarios na¬ 
cionales y transnacionales por la existencia de recursos 
estratégicos en la zona norte, altos y selva de Chlapas. 
Los Indios rebeldes que declaran la guerra al ejército fe¬ 
deral bajo el mando del supremo gobierno se enfrentan 
a la tecnología del poder. 

L a militarización de las regiones indígenas, como 
en Oaxaca y Guerrero, y la exacerbación del conflic¬ 
to étnico con la aprobación de la ley indígena sin auto¬ 
nomía para los pueblos muestran un cambio profundo 
de las políticas del Estado hacia los indios en el nue¬ 
vo milenio, en relación con la voluntad que prevaleció 
durante el diálogo y la negociación para distender los 
conflictos, recomponer los vínculos sociales y construir 
nuevas relaciones entre Estado, etnias y Nación. El des¬ 
pliegue militar en estas regiones no es un signo de gue¬ 
rra, es la guerra de contrainsurgencia. La sustitución de 
la política por la fuerza ha sido una tendencia y un po¬ 


tencial de conflicto que puede conducirá la ruptura aun 
mayor del tejido social y a nuevos levantamientos indí¬ 
genas, y dar paso, incluso, a un racismo de Estado que 
con su tecnología, recursos y poder está produciendo 
un etnocidio y poniendo en riesgo la débil cohesión so¬ 
cial en algunas regiones. 

Para estudiar el racismo hacia los indios en México 
es preciso reconocer la evolución de sus contenidos, 
formas y niveles, y las ideologías que lo encubren en la 
historia reciente, las condiciones sociales, económicas, 
políticas y culturales en que éstas se producen, cam¬ 
bian y persisten. Partir de la diversidad étnico-regional 
y de las posiciones de poder de los actores que sus¬ 
tentan representaciones racistas y apoyan prácticas de 
exclusión es una condición para identificar lo diverso 
y lo común de los discursos, prácticas y niveles del ra¬ 
cismo. Hay incluso formas de percepción más vincula¬ 
das con un racismo biológico que pueden expresarse 
abiertamente en los espacios de pertenencia, y otros 
más ocultos sostenidos por individuos y grupos en posi¬ 
ciones de poder. Esta búsqueda por encontrar la varia¬ 
bilidad del racismo en los espacios social y geográfico 
regional no niega la existencia de un sustrato ideoló¬ 
gico común y políticas hacia las poblaciones indígenas 
que ya no buscan su legitimidad en el nacionalismo re¬ 
volucionario de Estado, debilitado frente a las fuerzas 
del neoliberalismo, ni la unidad de sus expresiones en el 
contexto del modelo neoliberal. 

La exclusión de los pueblos indios de los beneficios 
del actual modelo de desarrollo se profundiza con la 
continuidad del proyecto neoliberal. Las condiciones 
para construir una sociedad pluricultural en México son 
favorables desde el punto de vista de la conciencia y 
organización de amplios sectores de la población, pero 
adversas porque la cuestión indígena no ha sido una 
prioridad en los programas de gobierno; además, pre¬ 
domina en su liderazgo un criollismo y un hispanismo 
excluyente del indio. Desde el debate parlamentario 
suscitado por la reforma del artículo IV constitucional, a 
principios de los años noventa, sobre los derechos cul¬ 
turales de los pueblos Indios, y el sostenido a la luz del 


levantamiento Indígena en Chlapas y los Acuerdos de 
San Andrés, predominó una oposición al reconocimien¬ 
to de sus derechos a la autonomía bajo el argumento 
del peligro de la separación y aislamiento de la Nación. 

L a “ley indígena’ aprobada por el Congreso de la 
Unión en abril de 2001, luego de la exposición de mo¬ 
tivos en defensa de la Ley Cocopa por dirigentes indíge¬ 
nas en una inusitada aparición ese año en la tribuna del 
Congreso, no reconoce la figura de pueblo, ni el territo¬ 
rio, ni reconoce a las comunidades como sujetos de de¬ 
recho público. Las consecuencias de una ley que mutila 
los derechos pactados en San Andrés son inestimables, 
toda vez que los pueblos no disponen de un instrumen¬ 
to jurídico para preservar y defender sus recursos y su 
territorio, por más que su identidad puede reproducirse 
fuera de los ámbitos de su organización. Esta ley y el 
debate que suscitó entre los actores involucrados en 
el conflicto revela el racismo hacia los pueblos Indios y 
expresa la relevancia de su estudio. 

Los desafíos para combatir el racismo y lograr el re¬ 
conocimiento de los derechos de la libre determinación 
de los pueblos Indios en México signado en los acuer¬ 
dos son muchos, pese al acervo de valores proclives 
a la multiculturalldad y a la democracia. En estas con¬ 
diciones es Imprescindible reconocer la naturaleza del 
conflicto, de la diversidad sociocultural y regional, y del 
racismo para advertir la complejidad de las condiciones 
que el modelo neoliberal Impone y de los intereses en 
pugna, así como los retos para el análisis 9 

De la parte final del ensayo “Notas para estudiar el racismo hacia los 
indios de México”, publicado en Papeles de población número 28, 
Universidad Autónoma del Estado de México, 2001. Adaptado por 
Ojarasca. 
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